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এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি কয়েকথানিএমাসি কপত্ে প্রকাশিত 
ইইয়াছিল। অধিকাংশ প্রবৃন্ধ “পূর্ণিমা” ও "নব্ভারত" এ 
গ্রকাশিত হইয়াছিল। "্বকিম5ন্ত্র ও মুনলমান সম্প্রদায়” মীমক 
প্রবন্ধটি প্রার্থ নয় বদর পূর্বে বাহির হইয়াছিল। “বাঙ্গাল 
কবিতার ভায়া! ও ভাব" গবন্ধটি ১৩১৩ দালে বাহির হইয়াছিল। 


দিনাজপুর 
| গ্রহকার। 
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বিষয় 

কুমারসম্ভবের উম! 

অড্সুয়। ও প্রিক্বংবদ। 
বঙ্কিমচন্দ্র ও মুসলমান সম্প্রদাস়্ 
দ্বানতত্ব | 
“থিচুড়ী* সমালোচনা 
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প্রাচীন পাঞ্চাল দেশ * 
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কুমারসম্ভূবের উমা 


কালিদাস উমাচরিত্রে কোনরূপ দেবভাব আরোপিত করেন 
নাই। যদ্চিও পূর্বরজন্মের যোগবিস্ষ্টদেহা সতীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তথাপি উমাতে অতিমান্গুষ অথবা অলৌকিক' কোন 
ক্ষমতা আরোপ করেন নাই। এই জন্তই উমাচরিত অধিক 
মনোজ্ঞ এবং সর্বজনপ্রিয় হ্ইয়াছে। এমন কি উমাচরিত 
সম্পূর্ণরূপে নারীজাতির আদর্শস্থানীয় হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। স্থুবি প্রচলিত ভ্ুরগৌরী উপাখ্যান হইতে উমাচরিত 
এরূপ কাব্যোপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন যেন তাহ হইতে 
হিন্দুনারীর চরিত্র জন্ম হইতে পরিণয়ক্রিয়! পর্য্যন্ত কিরূপ ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হওয়া উচিত বেশ বুঝা যাঁয়। উম একদিকে 
অতি মৃছুম্ব ভাবা, বিনীত, ভক্তিমতী, আর একদিকে বিদ্ভাবতী, 
প্রথর বুদ্ধিমতী এবং কঠোর তপঃস্বিনী। কৰি আবার তাহাকে 
শকুস্তলাঁদির ন্তাঁপ্ অতিশয় কোমল-তন্থু করিয়াছেন) তপস্তা 
শকুত্তলাকেও *ষেমন সাজে না উমাকেও তেমনি সাজে না। 
প্রচলিত উপাখ্যানের উমা এত কোমলা, মুছ্ুব্বভাব। নহেন ।.. 
আমর! গ্িরীশ-গৃহিণী গৌরী বলিলে একটু উগ্রচগুমূর্তি -বলিয়! 
বুঝি। আমাদের দেশে এরূপ বুঝিবার কতকগুলি কারণ 
আছে। অন্মদ্দেশপুজিতা আশ্বিনের অস্বিকাদেবী উগ্রচওযুষ্ধি, 
মহাশক্তি ;) বাসস্তী অগ্নপূর্ণাও জগতের অবদায়িনী বলিয়া 
মহাশক্কিশালিনী। আরে! একটা, কারণ আছে। বাঙ্গালীর 


ঠ 


প্রিয়করি ভারতচত্র মহাদেবীকে বিধিবিষুহরের প্র্থতি বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই সর্বশক্তি আরোপ করিয়াছেন। 
গুণাকরের শিবঠাকুর শিবানীর হস্তের ক্রীড়াপুত্তলের হ্যায় 
হইয়াছেন। কালিদাসের উম! ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র 
ত্য্টি। | 

উমার বাল্যলীল। বড়ই সংক্ষেপে কিন্তু ধাঁরাবাহিকরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে। বর্ণন। খুব সাদাসিদে। অলঙ্কারের পারিপা্য 
নাই । ”শৈলবধূ মুনিগণেরও মাননীয়া মেনকাদেবী শুভদিনে 
কন্তারত্ব প্রসব করিলেন । বন্ধুজনেরা কন্তার নাম পর্বতরাজপ্ুত্রী 
বলিক্া পার্ধতী রাখিলেন ; কিন্তু তাহার উম! নামই প্রসিদ্ধ 
হইল। তাহার একটু কারণও ছিল। তপস্তা করিতে যাইও না 
মাতার এই নিষেধবাণী হইতে উ এবং, মা এই ছুই শ্রব্বের যোগে 
উমানামের উৎপত্তি হইল। ভারতচন্দ্র উমানামের আর এক 
ব্যাখ্য। দিয়াছেন ; 

“উ শব্দে বুঝহ শিব নম! শবে স্ত্রী তার । 
বুঝিয়! মেনকা উমা নাম কৈলা সার ॥৮ 

তারপর বালিকা! দিনে দিনে চান্দ্রমসীলেখার স্তায় বাঁড়িতে 
লাগিলেন। সখীসমেত। হইয়া মন্দীকিনী-পুলিনে পুভ্তল ক্রীড়া 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে বিগ্যাশিক্ষার সময় ,হইল। কিন্ত 
বিগ্ভ।ভ্যাসের সমস তীহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। 
বালিক' মেধাবিনী ছিলেন ; পুর্বজন্মীভ্যস্ত বিদ্ভাও সহজে তাহার 
আয়ত্ব হইল। কালিদাস জন্মান্তরধাদী ছিলেন। হিন্দুমাক্রেই 
ক্মাস্তরবাদী | মহাকবি সময়ে সময়ে তীহাঁর কাব্যমধ্যে এরই 
 জন্ান্তরবাদ.বড়ই মধুররূপে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । . শকুত্তলার 
মলিয়াছেন 5: 


৩, 


“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্ট শব্দান্‌, 

পুতি ৎসুকী ভবতি যত স্থখিতোহপি জন্ত: | 

তচ্চেতসা ম্মরতি নৃনমবোধপূর্ব্বং 

ভাবস্থিরানি জননান্তর সৌহৃদাঁনি ॥৮ . 
আজকালকার শিক্ষিত হিন্দুও বোধ হয় জন্মস্তর মানিয়। 
থাকেন। শলীতার ভগবহছুক্তির মন্্মও এইরূপ 

* “তত্রতং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকং। 

যততে চ ততো ভূ়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন ॥৮ 
এই জন্মাস্তরের কথাটি বড়ই কবিতাময়। একজন্মবাদী খুষ্টান- 
ভাবুক কবিরাও প্রতিভাবলে সময়ে সময়ে এই সত্য উপলন্ধি 
করিতে সমর্থ হয়েন। ভাবুক কবি ৬/০:৭5৬০:0)এর “আত্মার 
অবিনশ্বরতা শবন্বন্ধে গীতিকথিতা” ইহার দৃষ্টাস্ত। কবিগণ প্রায়ই 
কাব্যের নায়কনায়িকাদের বাল্যজীবনের বর্ণনা করেন না। 
তাঁহা সর্বজনবিদিত এবং প্রায়ই বিশেবত্ববিহীন। কাব্যো- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে ফেলিয়া কর্মক্ষেত্রে তাহাদের 
মহত্ব প্রদর্শন করান। কালিদাঁস উমার বাল্যলীলা এবং 
যৌবনের ধারাবাহিক বর্ণন। করিয়াছেন । ইহার একটা, কারণ 
বোধ হক্স এই যে কালিদাস পরিণয় পর্য্স্ত আদর্শনারীর কিরূপ 
চরিত্র হওয়া উচ্চিত ইহাই কুমারসম্ভবে দেখাইতেছেন, এইজগ্ঠ 
বাল্যকৈশোরের বর্ণনার অবতারণা । আর একটু বিশেষ কারণ 
আঁছে'। স্থার্থান্ধ দেবতারা এবং স্বয়ং মদনদেবও এই উমারপের 
উপর বড়ই নির্ভর করিক্লাছিলেন। সেইজন্য উমারপের এত তন্ন 
তন্ন করিয়া বর্ণনা । যে সে সৌন্দর্য নয় অলোকসামান্ত দে, 
সৌন্দর্য দ্বারাও আদর্শ পতি-প্রেম পাওয়া যায় না । এই প্রেমের 
অধিকারিণী হইতে হইলে মানসিকতৃতিগুলির ৌন্দর্য্েরও 


$ সত 


সম্যক স্কুর্তি ্থাই। এইজন্য কবি প্রথমে উমার বাল্যরূপের 
বর্ণনা করিয়া ৯৭টি শ্লোক দ্বারা উমার যৌবনের চূড়ান্ত বর্ণনা 
করিক়াছেন। অনুপম সৌন্দর্ধযময় যৌবনের বর্ণনা ইহা! অপেক্ষ। 
উৎকৃষ্ট হইতে প্টরে না। অলঙ্কারগুলিও বড় স্ুন্দর। পার্ধতী 
যৌবনে পদার্পণ করিলেন ; কবি বলিলেন, “নবযৌবনে উমাদেহ 
চতুরস্রশোভিত হইয়! উত্তাসিত হইল) যেন তুলিক। দ্বার চিত্র 
উন্মীলিত হইল) যেন স্ুর্ধ্যাশড নলিনীকে বিকর্সিত ক্লুরিল” | 
ইহার পর নারদমুনি একদ।1 হিমালয় সমীপে তাহার কন্তাকে 
দেখিয়া বলিলেন, ইনি হরের অদ্ধাঙ্গভাগিনী একপত্বী হইবেন । 
গিরিরাজ সেইজন্য কন্তা প্রাপ্তযৌবনা হইয়াছে দেখিয়াও 
বরাস্তরের অনুসন্ধান করিলেন না। কিন্তু মহাদেব নিজে 
স্বকন্তার পাণিপ্রার্থ হন নাই বলিক্পা উমার পরিণক্ক্রয়। সম্পন্ন 
করাইতে পারিলেন না। গিরিরাজ ভরসা করিয়া নিজে শিবের 
কাছে গেলেন না। তাহার ভন্ম হইল পাছে মহাদেব তাহার 
কথ। ন। রাখেন। সেকালের লোকের। বোধ হয় আজকালকার 
মত কন্তাদায়ভীতিগ্রস্ত ছিল না। কন্তাঁর অভিভাবকেরা বোধ 
হয় বর্ুন্বেষণে তত ব্যস্ত হইতেন না) বরেরাই স্বয়ং দেখা দিতেন। 
পশুপতি সতীর দেহত্যাগের পর আর দারপরিগ্রহ করেন নাই । 
তিনি মন্দাক্িনাবিধৌত হিমাচলের কোন অধিত্যক। প্রদেশে 
নিয়্তচিত্ত হইয়া তপস্তা করিতেছিলেন ; কি ফল উদ্দেশে তপস্ত 
করিতেছিলেন তিনিই জানিতেন ; কারণ তিনি নিজেই অন্তকে 
তপন্তার ফল প্রদান করিবার বিধাতা । অদ্রিনাথ স্বয়ং এই 
.দেবাদিদেবের পূজ! করিয়। কন্তাকে ইহার আরাধনা করিবার জন্য 
আদেশ করিলেন /! জয়া বিজয় সথীদ্ধয়কেও এই কার্যে 
সহারতার জন্ত উমার নিকট রাখিয়া দিলেন। ভূতনাথ 
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বাপিকাদিগকে তাহার সেবা! করিতে মানা করিলেন ন!। তুঁপস্থীর 
কাছে রমণীর অবস্থান সমাধির অন্তরায় জন্মাইতে পাঁরে বটে ॥ 
কিন্তু ধূর্জটি সেরূপ তপস্থী নহেন। সহত্র অস্তরায়ও তীহার মত 
ধীরের চিত্তবিক্রিয়া সম্পাদন করিতে পারে না। এদিকে 
পার্ধতীও প্রত্যহ গিরিশের পূজা করিতে লাগিলেন। তিনি 
পুজার ফুল তুলিলেন, সন্মার্জন দ্বার! বেদি পরিষ্ষার করিতেন । 
নিত্যকর্মানুষ্ঠানের জল ও কুশ আনিতেন, এইরূপে প্রতিদিন 
পরিশ্রম করিয়। মহেশ্বরের শুশ্রষায় নিযুক্ত রহিলেন । 

পিতৃনিদেশে নগেন্দ্রকুমারী গিরিশের পূজায় প্রবৃত্তা হইলেন। 
রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া রাঁজকন্তোঁচিত ভোগন্থখ পরিত্যাগ 
করিয়া গৌরী মন্দাকিনীর্তীরে কোথায় এক দেবদারুবনে 
মহাদেবের এজ করিতে« আসিলেন। সঙ্গে মাত্র ছইটি সখী। 
আর ধাহাঁর পুজা! করিবেন তাহার অনুচর প্রমথগণ। এই 
সময় হইতেই কবি উমাচরিত্রের চরমোৎকর্ষ এবং মাহাত্ম্য 
দেখাইতে আরস্ত করিলেন। সত্য বটে পিতার আদেশ অনুল্পজ্ব- 
নীয্প এবং উমাও হিন্দুরাজপুত্রী। কিস্তু পরবর্তী ঘটনাবলী দ্বারা 
দেখা যায় যে কেবল কর্তব্যবোধে নয় উমা প্রীতিপূর্রবক স্তেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়াও ত্যাগন্থীকার করিয়া ক্রুচ্ছ,সাধ্য ব্রত আরস্ত 
করিলেন। এখন হইতেই আমরা বুঝিতে পারিলাঁম যে এই 
কুস্থমন্থৃকুমার কমনীয় দেহখানি কঠোর তপশ্চধ্যার সম্পূর্ণ উপ- 
যুক্ত ও অধিকারী হইবে । . পিত। দেখাইয়া দ্রিলেন এই মহাদেব 
তোমার অনুরূপ বর, তুমি ইহার যোগ্য হইতে চেষ্টা কর ; ইহার 
পুজা কর, হয়ত সফলমনোরথ হইবে। উমা মেধাবিনী এবং , 
বিছবী। উম! বুঝিলেন কুমারীজীবনের একটি অবশ্থকর্তব্যকর্ম্ 
অনুরূপ ভর্তুলাভের চেষ্টা। আরো! দেখিলেন মহের্খর অপেক্ণ 
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শরেষ্ঠব্র ব্রিভুবনে আর কেহ নাই; এবং ব্রতাদদিঅনুষ্ঠান প্রভৃতি 
ভগবতপ্রিয়কার্য সাধন ব্যতীত এই ভর্তুলাভের ক্ন্ত কোন উপার 
নাই; “অবাপ্যতে বা কথমন্তথ! ছঘয়ং, তথাঁবিধং প্রেম পতিশ্চ. 
তাদৃশঃ”। এই জন্য আনন্দিত মনে হরপৃজায় মনোনিবেশ 
করিলেন। আমর! ক্রমশ দেখাইব যে এই কুমারসম্তভব কাব্যের 
উদ্দেম্ত অতি মহুৎ। এই হুরগৌরী আদর্শদম্পতি । এই মহাদেব 
পুরুযোত্তম ; আর এই গৌরী আদর্শকুমারী । মহাদেব কেন 
আদর্শ পুরুষ, এবং এই গৌরী ফেন আদর্শ রমণী ইহাদের 
পরস্পরের মিলন, পরিণয়ক্রির়। কি উপায়ে সংঘটিত হুইতে 
পারে, হিন্ুনরনারীর পরিণয় কার্য কি অপূর্ব ধর্মের বন্ধন 
কি মহান্‌ বিরাট ব্যাপার এই সকল বুঝাইয়া দেওয়াই কাব্যের 
উদ্দেশ্ত । এই কাব্যে হরগৌরীর যে অপূর্ব প্রেম বর্ণিত হইয়াছে 
তাহার পবিজ্রতা স্বর্গীয়, তাহার গভীরতা অপরিমেয় 
ইহা সম্পূর্ণরূপে কামগন্ধবর্জিত। ইহাতে রূপজ মোহ-_ 
থাকিতে পারে না) ইহাতে বাহজগতের প্রভাব থাকিতে 
পারে না। মদনের সম্মোহন বাণ ইহার নিকট ব্যর্থ) মদনভম্ম 
দ্বারাই, ইহার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। পুক্ররব! ও উর্বশীর প্রেম 
ইহার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না; রোমিও জুলিয়েটের প্রেম 
ইহার সমকক্ষ নয়; ছ্ত্যস্ত ও শকুস্তলার প্রেম ইস! হইতে সম্যক্‌ 
স্বতন্ত্র। ইহার সহিত তুলনীয় হইতে পাবে কেবল এক পতি 
দেবতা সীতা এবং লোকোত্তরচরিত, রামচন্দ্রের প্রেম । পতি 
পত্বীর প্রেম এইরূপই হওয়া উচিত। এই অপুর্ব প্রেমের 
স্বরূপ বুঝাইবার জন্তই কবি উমাকে এই কঠোর ব্রত ধাঁরণ 
করাইলেন। এরূপ না করিলে কি পতী পত্বীর স্বর্গীয় প্রেমের 
উৎপত্তি হইতে পারে? হাবভাব কোর্টসিপে এই প্রেম লাভ হয় 
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না। অশেষ গুণশালিনী নারীর সহিত সর্বগুণাধার পুরুষের 
মিলন হইতে হইলে কঠোর ব্রতের আবশ্তক। চিরস্থায়ী প্রেম 
সহজসাধ্য নয়; কঠোর ব্রতসাধ্য । এই জন্য উমার যৌবনের 
প্রারস্ভেই নিয়মব্রতানুষ্ঠান। তার পর তপস্তা এবং বহুকষ্টের পর 
তপস্তার ফললাভ। এই অপূর্ব মিলনেই অসুরবিজন্লী কার্ডি- 
কেয়ের সম্ভব হইতে পারে। অন্ত দম্পতী হইতে কুমারসম্ভব 
সম্ভবপর বহে । পশুপতির ন্তাম্ম পতি পাইবার জন্য এবং 
কুমারের ন্যায় পুত্রলাভ করিবার উদ্দেশে উমার এই ব্রতাগ্ছুষ্ঠানকে 
আদর্শ করিয়া কুমারী হিন্দুবালিকাঁরা আজও পর্য্যস্ত অতি শৈশব 
হইতে যথাবিধি নিয়মপূর্বক শিবপুজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে । 

উমা এইরূপে শিবগপুজায় নিরতা রহিলেন। এদিকে 
দেবতারা নএক মহাগগ্ডগোল বাধাইল। তারক নামে এক 
মহানুর ব্রহ্মার বরে ত্রিভুবনের অধিপতি হইয়া! দেবত! প্রভৃতিকে 
বড়ই সন্তাপিত করিতেছিল। সুর্ধ্য, চন্দ্র, বায়ু, সরিৎ, সাগর, 
ভূধর, প্রভৃতি সকলেই মহ। পীড়িত। ইন্দ্রের ইন্ত্রত্ব, দেবতাদিগের 
দেবত্ব বিলুগুপ্রান্ম। দেবতারা তাহাকে আঁটিয়। উঠিতে না 
পারিয়া ক্লানষুখে ব্রক্মরলোকে উপস্থিত হইয়া কমলযোনির স্তব 
আর্ত করিলেন। পিতামহ প্রসন্ন হইয়! বলিলেন "“তোমর! 
কিছুদিন গ্রতীক্ষা কর; তোমাদের মনোরথ সফল হইবে; 
এই বিষবৃক্ষ আমি নিজে বাড়াইয়াছি; নিজে ইহার উচ্ছেদ 
করিতে পারি না। ভগবান্‌ নীললোহিতের আত্মজ ব্যতীত 
কেহই এই দৈত্যকে পরাজন়্ করিতে পান্িবে ন। সেই 
পরাৎপর পুরুষ এক্ষণে সমাধি. নিমগ্ধ হইয়া আছেন। তোমরা 
এক্ষণে উমাবধপের সাহায্যে তীহ্থার মন আকর্ষণ করিতে চেষ্টা 
কর। উভস্কে উভ্তয্বের যোগ্য । এই যোগ্য দস্পতীর..পুতই 
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তোমাদের সেন্গপতি হুইয়া তারকান্গুরকে সংহার করিতে 
পারিবে”। দেবতারা সংপরামর্শ পাইয়া নিজস্থানে গমন 
করিলেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে দেবরাজ ইন্দ্র কন্দর্পকে 'ম্মরণ . 
করিলেন। স্মরণমাত্রেই মন্সথদেব কৃতাঞ্জলিপুটে দেবরাঁজের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন ; তারপর মোসাহেবী আর্ত করিলেন 
এবং নিজের খুব বড়াই করিতে লাগিলেন। বড়াই করিতে 
করিতে ফুলধন্থু বলিয়! ফেলিলেন, “আমি প্রিয়সপা বসন্তের 
সাহার্চে পিণাকপাণি মহেশ্বরেরও ধৈর্ধ্যচ্যুতি করিতে পারি”। 
দেবতাঁর! তাহাঁকে পাইয়া বসিলেন। দেবরাজ বলিলেন, “ঠিক 
তাহাই করিতে হইবে; হুরগৌরীর মিলন করিতে হইবে) 
নতুবা! দেবলোক ধ্বংস হইয়া যায়৮। তারপর সমস্ত অবস্থ। 
বুঝাই দিয়া, গাঁয়ে হাত বুলাইয়া, তখোসামোদ করিয়া সুরপতি 
মধুমন্মঘথকে হরযোগাশ্রমে পাঠাইয় দিলেন। বলিয়া দিলেন 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইবে, উমারূপের মোহে তাহার 
মনকে মুগ্ধ করিতে হুইবে। পুষ্পধন্থ প্রথমে বড়াই করিক্সা ধর! 
পড়িয়াছেন । অগত্যা স্বীকৃত হুইয়। চলিলেন; সঙ্গে সভয়ে 
চলিলেন প্রিন্স বসস্ত আর প্রিয় হম বধূ রতিদেবী । ূ 
এপ্দিকে এই মহাধড়যন্ত্র হইল, কিন্তু উমাদেবী ইহার কিছুই 
জানিলেন না। উমাচরিত্র শুদ্ধ, পবিত্র, নিষ্পাপ, ও নি্ষলঙ্ক। 
অবৈধ উপাক্ক অবলম্বন করা এই চন্রিত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী । 
কাজে কাজেই এই বড়ঘন্ত্রের বিষয় উমাকে কিছুই জানান হইল 
ন1। যখন ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল তখনই কেবল তিনি প্রক্কৃত বিষস্স 
অবগত হইলেন। তিনি যেমন সঘীগণের সহিত পুষ্পপত্র জলাঁদি 
'আহরণ করিয়া, পশুপতির শুশ্রষ। করিতেছিলেন সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন ।' 'বনস্থববীমধ্যে মধুমন্মথের আকম্সিক আবির্ভাব 
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অনুভব করিতে পারিলেন না। সম্ব্যোসমাগত বসন্তপ্রভাবে 
ক্রমপুষ্পাদিতে অপুর্ব সৌন্দর্য্য ছড়াইয়া পড়িল। বসন্তের 
সমাগমে অশোক ফুটিল, সহকার মঞ্জরিল, কর্ণিকার, পলাশ, 
বিকশিত হইল, মলন্ন বহিল। পিয়ালের মঞ্জরীকণায় মগের! 
অন্ধবৎ হইয়া বনস্থলীর শুক্ষপত্রের উপর বিচরণ করিতে লাঁগিল।* 
তারপর রতিমন্মথের প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকলেরই ছন্দভাৰ 
প্রকাশ , পাইতে লাগিল। তৃঙগমিথুন এক কুনুমপাত্রে মধুপান 
করিতে লাগিল; রুষ্ণসাঁর শূঙ্গম্পর্শে মুগীর মন মোহিত কিরিল। 
গজমিথুন, চক্রবাক-চক্রবাকী অন্ুরাগহ্থচক ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। শুধুতাই নয়) উত্তিদজগতেও অনুরাঁগের সঞ্চার 
হইল। 

“পর্যযা্ত পুষ্পস্তবকন্তন্তাভ্যঃ স্কুরৎ প্রবালোষ্ঠমনোহ্রাভ্যঃ | 

লতাবধুভ্যস্তরবোহপ্যবাপুঃ বিনভ্রশাখাভূজবন্ধনানি ॥” 


* বর্তমান লেখক এই মনোহর দৃশ্যটি একবার স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। 
মেদিনীপুর হইতে চাইবাস। পর্যাস্ত যে রাস্ত। গিয়াছে তাহার দুই পার্থে শ।ল, 
পিয়।ল প্রভৃতি বৃক্ষের নিবিড় বন আছে । বিগত বসন্তের শেষে কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত এই পথ দিয় চলিবার সময় দেখিলেন ছুটি মৃগ শিল্ত রাস্তার এক পার্থ 
হইতে আর এক পারে দ্রুতবেগে পিয়ালের জঙ্গল মধ্য দিয়। চলিয়। গেল । 
পিয়ালের বৃক্ষে তুখন নগ্জরী ছিল। পিয়ালের গছ দেখিতে কতকটা ছোট 
শালগাছের হ্যায় । মণ্তরী ঠিক আত্রমুকুলের ম্যায় । ফল দেখিতে ঠিক বেচের 
স্ায় ; খাইতে খুব সুমিষ্ট, অয়মধুর | পিয়ালের ফলের উৎকৃষ্ট শরবৎ হয়। 
অমরকবি এই বসন্তবর্ণনায় নিজের অপূর্বকৃতিত্ব দেখাইরাছেন। পরবতী 
কঙকগুলি অতুযজ্জল চিত্রেও কবি নিজের অত্যাশ্চর্যা এন্্রজালিক ক্ষমত। 
দেখাইয়াছেন। মম্মথের প্রভাব, তপে।নিরত মহাদেবের আশ্রম, বীরাসনে. 
পশুপতির সমাধি, ব্রতধারিশী পার্ধতীর প্রবেশ, মদনভন্ম প্রভৃতির বর্ণনায় 
যেরূপ কবিত্ব আছে তাহ। জগতে দুল্লভ.। 
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কিন্ত মহাঁদেব 'কি করিলেন। চিত্ত যাহাদের বশ, বাহ্বিদ্ব 
তাহাদের কি করিতে পারে। অগ্সরঃসঙ্গীত শুনিয়া মহেশ্বর 
আত্মানুন্ধীন-ততৎপর হইলেন ; আর তাহার অনুচর নন্দিক্ষেশ্বর 
হন্যে হেমদগড ধারণ করিয়। দ্বার রক্ষা করিতে" লাগিলেন । 
অঙ্গুলিসঙ্কেতে নন্দী প্রমথগণের চাঁপল্য নিবারণ করিলেন। 
তাহার শাসনে বৃক্ষ নিষম্প, ভূঙ্গ নিশ্চল, পক্ষিসরীত্যপেরা ভয়ে 
শব করে না, মৃগের! প্রশান্তভাবে চরিয়া বেড়াইতেছে ; জীব- 
সঙ্কুলা“ কাননভূমি যেন আলেখ্যে চিত্রবৎ রহিয়াছে । 
মহাদ্দেবের অলৌকিক কঠোর তপঃপ্রভাব যেন বাহ্‌ প্রকৃতিতেও 
গ্রতিবিঘ্িত রহিয়াছে । কেবল মহাদেবের দেহ হইতে নয়, 
তাহার পরিপার্খস্থ জড় প্রকৃতি হইতেও যেন তপস্তার অগ্িস্ফুলিঙগ 
বাহির হইতেছে । কামদেব এমনি সময় ভূতনাথের আশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন দেবদারুবেদিতে শার্দুলচ্দা 
বিছাইয়। পণ্ুুপতি সমাধিতে নিমগ্র আছেন । বীরাসনে বসিয়! 
আছেন বলিয়া তীহার দেহোর্ধভাগ নিশ্চল; উভয় অংসদেশ 
সন্পমিত। তাহার পরিধানে কৃষ্চমুগাজিন ) জটাকলাপ ভূজঙ্গম 
বেহ্িত। তাহার নেত্র ম্পন্দহীন, দৃষ্টি নাসাগ্রনিবিষ্ট। প্রাণ- 
বায়ুর নিরোধ বশতঃ তাহাকে নিবাতনিষম্প-প্রদদীপৰৎ বোধ 
হইতেছে । তিনি মনকে হৃদয় নামক অধিষ্ঠানে স্থাপন করিয়া 
আপনাকে আপনি ধ্যান করিতেছেন ) কারণ তাহার পক্ষে অন্ত 
পরমাত্মা নাই। তাহাকে দেখিয়া মন্মথ ভয়ে মোহগত হুইলেন, 
তাহার হাত হইতে শরাদন শর পড়িয়া গেল; তিনি তাহ] লক্ক্য 
করিলেন ন!। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন পর্বতরাজপুত্রী সবী- 
“ভূত! বনদেবতাদ্িগের সন্ধে আশ্রমে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
অশ্টোক্র্সিকার গ্রাভূতি বসন্তকুম্ুমাভরণে যিতা তূঃ অরুণবর্ণছুকুল 
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পরিধান! বলিয়া! তাহাকে সঞ্চারিণী পল্লপবিনী লতার ন্তায় 
দেখাইতেছিন্ব। উমাদেহ বিলাসবিভ্রমে মণ্ডিত নহে, শুদ্ধচা্রিণী 
কুমারীর দেহ বাহাহাবভাবে পরিপুর্ণ নব্ন। বাহম্থ্যমাময় জড়- 
দেহের সৌন্দর্যে উমাদেবী মহাদেবকে বশ করিতে যান নাই। 
কুমারীস্থলভ সরলতা ও পবিত্রতা দ্বারা, সেবাগুশ্রষ! দ্বারা, 
যমনিয়ম দ্বারা, তিনি পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে গিক্কা- 
ছিলেন 3 ণের দ্বার গুণের আধারকে আকৃষ্ট করিতে গিয়া- 
ছিলেন৷ তাই উমার দেহ্যষ্টি নিরাভরণ! ) কেবলমাঞ্জ পবিত্র 
বনকুস্থমভূষিতা। সেই পবিত্র অলৌকিক সুন্দর মৃত্তি দেখিয়। 
কুহ্মাযুধের বলবীর্ধ্য কতকট। ফিরিয়া আসিল; নিজের কার্ধ্য- 
সিদ্ধি হইবে বপিয়! যেন কতকটা আশার সঞ্চার হইল। ক্রমে 
উমা শম্তুরু আশ্রমদ্বারদশে উপনীত হুইলেন। দেই সময়ে 
ভগবান্ও যৌগবলে পরমাত্মসংজ্ঞ পরমজ্যোতির সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়। পরমানন্দধারা অনুভব করিতেছিলেন। ক্রমে তাহার 
যোগনিত্রা ভঙ্গ হইল; বীরাসন শিথিল হুইল। নন্দী প্রণাম 
করিয়া নিবেদন করিল, শৈলন্ৃতা শুশ্রধার জন্ত আসির়াছেন ; 
পরে দেবাদিদেব ভ্রক্ষেপ দ্বার! অন্থমতি প্রকাশ করিলে, দেবীকে 
প্রবেশ করাইলেন। তারপর প্রত্যহ যেমন হয় সখীরা প্রণতি- 
পূর্বক বসন্তপুষ্পরাজধি শিবের পাদমূলে ছড়াইয়! ধিল। উমাদেবীও 
বুধভধবজকে প্রণাম করিলেন $ তাহার অলকরাশির মধ্য হইতে 
নবকণিকার পড়িয়া! গেল) কর্ণ হইতে পল্লব চ্যুত হছুইল। 
ধূর্জটি আশীর্ধাদ করিলেন, “অনন্তভাজং পতিমাপু.ছি” | 
কুমারীকে, ইহা অপেক্ষা উৎরুষ্ট আশীর্বাদ করা যায় না। 
কুক্ছমশর অবসর বুবিয্না শরাদমে জ্যা আরোপন : করিলেন । 
পতনের অগ্নিগ্রবেশের পথ পদ্দিক্ষার্র হইল । .জআ্বহে! কি বিড়ম্বনা! 
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নির্বোধ দেবতাক্সা কায়ের সাহায্যে প্রেমের স্ফুর্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল! তারপর গৌরী মন্দাকিনীপদ্মবীজের জপমালিকা 
গিরিশকে অর্পণ করিলেন । ত্রিলোৌচন যেই তাহ। গ্রহণ করিতে 
যাইবেন অমনি মম্মথখ শরাসনে সন্মোহনবাণ সন্ধান করিলেন । 
চন্ত্রোদয়ে অন্ব,রীশি যেমন ঈষৎ সংক্ষুন্ধ হয় চন্দ্রশেথর তেমনি 
ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, বিশ্বাধরা উমার মুখের পানে একবার 
তাকাইলেন। শৈলস্ুতাও বিকসনোন্ুুখবালকদশ্বকুত্নমবৎ ঈষৎ 
কণ্টকিতা হইলেন এবং লজ্জানভ্রমুখী হইয়া রহিলেন। কিন্তু 
জিতেন্ছ্রিয় মহেশ্বর পুনর্ধবার ইন্্িয়সংক্ষোভ নিবারণ করিয়া কেন 
এমন হইল জানিবার জন্য চারিদিকে একবার চাহিলেন। 
দেখিলেন 


_ দ্ক্ষিণাপাঙ্জনিবিষ্টমুষ্টিং নতাংস্মাকুঞ্চিতসব্যপীদম্‌। 
__চক্রীকৃতচারুচাপং প্রহর্ত,মত্যুদ্ধতমাআযোনিম্‌ ॥৮ 
অমনি তপোবিদ্বহেতু ক্রোধে ভ্রভঙ্গ হইল; ললাট-নেত্র হইতে 
ধ্বকৃ ধ্বকৃ্‌ অগ্নি জলিয়া উঠিল। আর মদনকে কে রাখিতে 
পারে। 
“ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি, 
ষাবৎ গিরঃ থে মরুতাং চরস্তি। 
তাবৎ স বহির্ভ বনেত্রজন্মা» 
ভল্মাবশেষং মদনং চকার ॥৮ 
বজজ যেমন বনম্পতিকে সমূলে উন্মুলিস্ত করে, ভূতনাথ 
সেইরূপ তপন্তার অস্তরায়ভূত কামদেবকে ভন্মীভূত করিলেন) 
এবং স্ত্রীসন্নিধান পরিত্যাগ করিতে অভিলাধী হুইয়৷ ভূতগণের 
সহিত .অন্তহিত হুইলেন। অপূর্ব্ব ইল্জ্িয়জয় হইল । প্রেমের 
পৰিব্রতা. রক্ষা হইল। পতিপদ্বীপ্রেমের যথার্থ শ্বর্ূপ দেখাই- 
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বার অবসর হুইল। উমাঁচরিত্রের "বিকাশের পথ, পরি 
স্কার হইল। 

মদ্নভস্ম কুমাঁরসম্ভবের প্রধান ঘটনা । এই মদনতন্মের 
উপর উমাশস্তুর অপুর্বচরিত্রের ভিত্তি সংস্থাপিত। কামের ভন্ম 
না৷ হইলে হরগৌরীচরিত্র অকিঞ্চিৎকর হইয়া পড়ে। কামভন্ম 
না হইলে হরগৌরী-মিলন ধর্ম-পরিণয় হইতে পারে না। মন্মথের 
বিনাশে,একদিকে পশুপতির মহা অগ্নিপরীক্ষা হইক়্া গেল, আর 
একদিকে উমার তপন্তারূপ মহাঁপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অবসর 
হইল। মদনভন্মের জন্য উমার দায়িত্ব কিছুই নাহা উমা! 
ইহার বিন্দুবিসর্গ কিছুই জানিতেন না। পিতা হিমাচলও ইহার 
বার্ত। কিছুই জানিতেন না। যা কিছু দোষ দেবতাদের । কিন্তু 
তথাপি উন্বারূপের উপব্র বেবতারা নির্ভর করিম্নাছিল বপিয়! 
পার্বতী নিজের রূপের উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি নিজে 
রূপে ভুলাইয়া মহাদেবকে বশ করিতে আঁইসেন নাই । যম- 
নিয়মের অনুষ্ঠান করিয়া, হৃদয়কে বিনীত করিয়া, রূপের গৌরব 
ভুলিয়! গিয়া, বিলাসবিভ্রম পরিত্যাগ করিয়া! শুশ্রযারূপ নারীধর্্ম 
দ্বারা পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত 
তীহার মনোভিলাষ পুর্ণ হইল ন|। দেবতারা বাদ সাধিলেন। 
অতকিতভাষ্ে ব্ূপের উপর যেন একটু দোষ আসিয়া পড়িল। 
অবগ্ঠ নিজের রূপের জন্য কেহ দায়ী নয়। বিধাতা যদি 
কাহাকেও অলৌকিক রূপরাশি দেন আর সেই ব্বপরাশিতে 
যদি কাহারও চিত্তচাঞ্চল্য হয় তাহা হইলে রূপের অধি- 
কা'রণীর কোন দোষ বা দায়িত্ব নাই। যাহার চিন্তবিকার হ্য 
সেই সম্পূর্ণ দোষী । উমারূপে অবশ মহেশ্বরের চিন্তবিকাঁর হয় 
নাই; এবং উমাও তাঁহাকে রূপ দেখাইয়া বশ করিতে বাঁন 


6৪ 
নাই। ০কিস্ত তথাপি তৃতীয় পক্ষীক়ের! নিজের স্থার্থাসিদ্ধির জন্য 
এই ন্ধপকে প্রাধান্ত দিয়াছিল বলিয়া পার্বতীরূপকে ধিক্কার 
দিলেন। “নিনিন্নরূপং হৃদয়েন পার্ধতী”। সেই জন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে বিনশ্বরূপের নিগ্রহ করিবেন) তপস্তা দ্বার! 
ইন্জ্রিয়বৃত্তির রোধ করিবেন; চিত্ত শুদ্ধির দ্বার1, অন্তঃকরণের 
সৌন্বধ্য দ্বারা, দেবাদিদেবের বরলাভ করিবেন। এই জন্ত 
পুর্ব্বে বলিয়াছি যে কবি মদনভস্মের দ্বারা পার্বতীচরিত্রের 
ক্রমোন্নতি দেখাইলেন। আদর্শনারীর-__আদর্শকুমারীর এইরূপ 
রূপগর্ব দুরে নিক্ষেপ কক্রিক্লা, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা, গুণরাশি' দ্বার1, 
সর্বগুণশালী পতিলাভের চেষ্টা করা উচিত। এই আদর্শপতিই 
আবার কি মহান্‌ উন্নত চরিত্রের। তিনি “অরূপহার্য্য,» অর্থাৎ 
সৌন্দর্যের দ্বারা বশীকরণীয় নহেন। ॥মদ্ননিগ্রহ দ্রা তাহা! 
বেশ বুঝা গিয়াছে । কি কঠোর সংযমী; কি অলৌকিক 
ইন্ট্রিয়নিরোধ ক্ষমতা । ইহ! ব্যতীত তাঁহার প্রাচীন বীরত্ব- 
কীর্তি, অবদানপরম্পরাও অসংখ্য । কিন্নররাঁজকন্তারা তাহার 
প্রাচীন শৌর্্যবীধ্যের কাহিনী গান করিয়া থাকে । তিনি 
অলোকসামান্তচরিত ; তিনি নিষফ্াম। তিনি দরিদ্র হইয়াও 
সম্পদের আকর, তিনি শ্মশানবাসী হইয়াও ত্রিলোকীনাথ, তিনি 
ভীমাকার হুইয়াও সৌম্যমূর্তি। এরপ স্বামী বিন দতপস্তায় কে 
পাইতে পারে। কবির এই মহাদেবচরিত্র স্থষ্টি অত্যাশ্চর্ধ্য ও অতি 
মহান্‌। আমাদের হুূর্ভাগ্য বশতঃ কোন কোন পুরাণকার এবং ছু 
এক জন প্রাচীন বাঙ্গালীকবি এই আদর্শ চরিত্রকে ষথেচ্ছভাবে 
চিত্রিত করিয়া দেবচরিত্রের অত্যন্ত অবমানন। করিয়াছেন । 
এমন কি কবিবর গুণাকরও পণুপতির এক অত্যন্ত কদর্ধ্য ছবি 
আঁকিয়াছেন। মদনভন্মের বর্ণনাতেই ভাবতচন্্র বলিয়াছেন-_. 
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“কিবা করে ধ্যান, কিবা করে জ্ঞান, 
যেকরে কামে শর। . 
শিহরিল অঙ্গ, ধ্যান হইল ভঙ্গ, 
নয়ন মেলিয়! হর ॥ 
কামশরে ত্র্াস্ত, নারী লাগি. ব্যস্ত, 
নেহালেন চারিপাশে 1৮ 
শুধুতাঁই নব ) 
“মরিল মদন, তবু পঞ্চানন, 
মোহিত তাহার বাণে। 
বিকল হুইয়া, , নারী তপসিয়।, 
ফিরেন সকল স্থানে ॥ 
ক্ণমে মত্ত হর, " দেখিয়া অগ্সর, 
কিন্নরী দেবী সকল । 
যায় পলাইয়া, পশ্চাঁৎ তাড়িয়!, 
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥৮ 
কি ভয়ানক অবনতি ও অধোগতি । ভারতচন্ত্র শিব গড়িতে 
গিয়া এক অপূর্ব জীব গড়িয়ীছেন। আমরা কালিদাসের আদর্শ 
জিতেন্দ্রিয়মুর্তি পুর্বে দেখিয়াছি । হৈমবতী ক্রমে এই আদর্শ 
পতির উপযুক্তা হইয়াছিলেন। এই আদর্শদম্পতী, হরগৌরী, 
হিন্দুসাহিত্যে আছে বলিক! হিন্দুর এত গৌরব । হিন্দুর বিবাহও 
এই জন্য এক মহান্‌ বিরাট ব্যাপার, ধর্মের এক অপুর্বব মহা- 
বন্ধন। যতদিন কালিদাসের এই অপুর্ব মহাকাব্য হিন্দুনর- 
নারীর মধ্যে গৌরবের সামগ্রী বলিয়া সমাদৃত হইবে, ততদিন 
হিম্ুজীতির বিবাহপ্রথা পৃথিবীমধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বণিয়া পরিগণিত 
হইবে এবং জগতের সর্বত্র অন্ুকরণীক্ব বলিয়া গুহীত হুইবে। 
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মদূনভন্মের গ্বার! মহাকবি দেখাইলেন যে পতিপত্ৰীর পবিত্র 
প্রেম মদনের সাহায্যে বিকাশ পাইতে পারে না। দম্পতীর 
প্রেম পবিত্র পুণ্যময় ; ইহাই জগতের প্রকৃত প্রেম। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে নিষ্ষাম। এই মদন মহাপাপ। পাপের সাহায্যে 
পুণ্যের সঞ্চার হইতে পারে না । হিন্দুনরনারীর বিবাহের পূর্বে 
কামভাব আদৌ বর্তমান খাঁকিতে পারে না। কামে যাহার 
উৎপত্তি কামেই তাহার লয় হইবার সম্ভব। কাজে কাজেই 
দাম্পত্য-প্রেমের উৎপত্তিতে কামের অস্তিত্ব থাকিতে পাঁরে না। 
এই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহের পুর্ববে ইউরোপীয় কোটসিপ্‌ 
প্রথা নাই। ইউরোপীয় কোর্টসিপে আছে, মোহকর হাবভাব, 
বিলাস, বেশভৃষা, গন্ধমাল্য, রহস্তালাপ, নৃতা, গীত, প্রভৃতি কাঁমের 
পুর্ববানচর । আরো একটু বিশেষত্ব আছে। পরস্পরের দোঁষ 
চাপিয়] রাখিয়া গুণের ভাগটি বিশেষ করিয়া! পরস্পরকে দেখান 
ইহার প্রকৃত লক্ষণ। যৌবনের আবেশে নরনারীর অন্তদূর্ষ্টি তত 
স্ৃতীক্ষ হয় না । তারপর কোর্টসিপের শোতে গ! ভাসাইয়! 
দিলে পরম্পরের দোষগুণ ভাল করিয়! বুঝিবার অবসর হয় না। 
তার উপরে আবার উভয় পক্ষ হইতে আত্মদোষ গোপন করিবার 
বিলক্ষণ চেষ্টা । কাজে কাজেই উভয়ে উভয়কে পছন্দ করিতে 
গিয়া চন্দনতরুর পরিবর্তে বিষলতার আশ্রয় করিয়া থাকেন । 
প্রেমের পরিবর্তে কামের স্ফুস্তি হয়; ক্ষণিক সুখের পর চির- 
বিচ্ছেদ উপস্থিত ছুয় । কখন কথন প্রেম 1)1৮0709 "মাদালতে 
গিয়৷ ছড়াইয়! পড়ে । অবশ্ঠা 0০0:%৭171])এর প্রেম মাত্রই যে 
কামজপ্রেম হইবে এমন নয়। ইয়ৌোরোপেও পবিত্র দাম্পত্য- 
প্রেমেরও সহম্র সহম্্র উদাহরণ পাওয়া! যায়। কিন্তু যেখানে 
প্রেমের পবিত্রতা আছে সেখানে কামের আবির্ভাব থাকিতে 
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পারে না। আমাদের হিন্দুমতেরও এক.রকম ক্ষোর্টসিপ্‌ হইতে 
পারে। পার্বতীর তপস্তান্তে মহাদেব তাহাকে যেরূপে ছলন। 
করিয়াছিলেন, ইহাও একপ্রকার কোর্টসিপ্‌। কিন্তু ইহা হিন্দু 
কোর্টসিপ্‌। ইহাতে দোষের গোপন নাই ; ইহাতে পরস্পর 
পরস্পরকে নিজের দোষগুণময় চরিত্র বিশ্লেষ করিয়। দেখান । 
প্রম্পরের যা কিছু দোষ আছে তাহা! সমস্ত অকপটভাবে প্রকাশ 
করিয়া বলাই এই কোর্টসিপের লক্ষণ। ব্রহ্মচারিবেশে মহাদেব 
নিজের “সমস্ত দোষভাগ উল্লেখ করিয়া দেখিলেন গৌয়ী বাস্ত- 
বিকই তীহার প্রতি অন্ুরক্তা কি না। বদি এই সকল দোষ 
দেখিক়্াও গৌরী তাঁহার প্রতি পুর্ববৎ অন্ুরক্তা থাকেন তাহ। 
হইলেই উভয়ের মিলন হ্ই'বে, নতুবা নহে। গৌরীও আপ- 
নাকে অতি দীন! অযোগ্যা বলিয়। মনে করিতেন। তাহার 
ভরূসা কেবল তপোবল অর্থাৎ ব্রতনিয়মাদি দ্বারা আত্মোন্নতির 
চেষ্টা, মহাদেবের যোগ্য হইবার চেষ্টা। এই জন্তই গেরী 
ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, 
“যথাশ্রতং বেদবিদাং বর ত্য 
জনোহ্য়মুচ্চৈঃ পদলজ্ঘনোত্স্থকঃ। 
তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 
, মনোরথানামগতির্নবিদ্যাতে ॥” 
বদি কোটসিপ্‌ করিতে হয় ত এইরূপ। এই হরগৌরীর ০০০. 
১111)ই হিন্দুর অনুকরণীয় হইবার যোগ্য । 
বিবাহরূপ ধর্মনবন্ধনে কামের বিনাশ হুওয়ীই আবশ্তক। 
কবি প্রথমে মদনের প্রকৃতি দেখাইয়াছেন। পরে দেখাইয়াছেন 
এরূপ মদনের বিনাশ হওয়াই উচিত । হুরগৌরীকে প্রেমেবদ' 
কর হার কাজ নয় । মদনের কীত্তিকলাপ তাহার নিজমুখেই 
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ব্যক্ত হুইয়াছে।" তিনি পতিব্রতার ব্রতভঙ্গ করেন, ইন্দ্রের অবৈধ 
প্রণয়ের সাহাধা করেন, তপন্থীর তপোভঙ্গ করেন, চতুর্বব্গ প্রার্থীর 
ধর্্মাদির পীড়ন করেন। দেবতার! এই অদ্ভূত বীরকে মহদ্দেবকে 
গৌরীবিবাহে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত্ত নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অবৈধ প্রণয় সংঘটন করাই যাহার প্রকৃতি, পবিত্র তরগৌরী 
প্রেমের সেকি ধার ধারে। কাজেই মদনভগ্ম অবশ্তস্তাবী ৷ 
মদনভসম্মের আর একট। কারণ ছিল, প্রজাপতির শাপ। সেও 
একটা কুৎসিত কুকার্যের জন্য । সেযাহাই হউক এই মদন, 
সৌন্দর্য্যের-_বাহাজগতের সৌন্দর্য্যের প্রতিমৃত্তি। বাহাসৌন্দধ্যের 
সাহায্যে পবিজ্র-প্রেমের অধিকারী হওয়। যাক ন1! কবি মদনভন্ম 
দ্বারা এইটি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। কিন্তু এদিকে আবার 
অপুর্ব্ব কৌশলের সহিত উমাচবিত্র অক্ষুপ্র রাখিয়াছেন। পাছে 
উমাচরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করে এইজন্ত কবি দেখাইয়াছেন উম! নিজে 
বাহসৌন্দর্য্যে পশুপতিকে বশীভূত করিতে যান নাই। দেবতা- 
দিগের নিজের প্রয়োজন ছিল । তাহারাই স্থার্থসিদ্ধির জন্য বাহা- 
জগতের সৌন্দর্যের সাহায্যে-মদনের সাহায্যে মহাদ্দেবকে 
প্রেমাসক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাই তাহার? নিক্ষল 
হইয়াছেন 4: কই ঘটনা দ্বারা একথাও বুঝিতে হইবে ষে, রমণী 
বদি নিজেও এইরূপ রূপের মোহে, পুরুষকে মোহিত করিতে 
চাহেন, তাহা হইলে তাহার চেষ্টাও এইরূপ বিফলহইবে । কেবল 
হরপার্বতীর প্রেমের আদর্শে যে পবিত্র প্রেমের বিকাশ হইবে 
তাহাই চিরস্থায়ী হওয়ার সম্ভব। 

এই আদর্শনারী উমার স্তায সৌভাগ্যশালিনী হইবার জন্যই 
"আমাদের দেশের কুমারীকন্ভারা অতি শৈশব হইতেই শিবপৃজার 
ব্রত করিয়া থাকে । তাহারা স্ুকুমারদেহে উপবাসাদি অনেক 
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ক্লেশ সহা করিয়! ব্রতনিয়মাঁদির অনুষ্ঠান করে।, ইহাতে» চিত্ত- 
শুদ্ধি হয়, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশ হইয়া থাকে । ইহ পার্বতীর 
তপস্তার একপ্রকার অন্ুকৃতি। এগুলির অধিকাংশের উদেস্ত 
শিবের মতন বর পাওয়া, গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়া আদর্শ-পত্বী 
হওয়া! । আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুমারীদিগের এই সকল 
ব্রতনিয়মাদি ক্রমশঃ দেশ হইতে অন্তর্থিত হইতেছে । এগুলির 
'পুনরুজ্জীবন" আবশ্ত প্রার্থনীয় হইয়াছে । এগুলি স্ত্রীজাতির 
উচ্চশিক্ষার প্রাণভূত অঙ্গ স্বরূপ। অহঙ্কার, অভিমান, কাম 
ক্রোধ প্রভৃতি পরিহার করিতে হইলে যমনিয়মাদির আবশ্যক । 
নীরস বিদ্যালয়ের ধর্মহীন শিক্ষায় কোনই স্থুসার হম না। 
সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিলে' হুর্জন় ভোগবাসনারিপুর সহিত 
সংগ্রাম অবস্তন্ভাবী। কিন্ভ্রারী, কি পুরুষ সকলেরই এই অন্ত 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার পুর্ববেই যাহাতে চিত্তশুদ্ধি হয় তদ্িষয়ে 
সর্ধতোভাবে যত্র করা কর্তব্য। পুরুষের প্রথমাশ্রম এইজন্য 
ব্রহ্মচর্ষযাশ্রম ! নারীরও কর্তব্য গৌরীর ন্যায় তপস্থিনী হওয়া । 
তাহ! না হইলে ছুর্জয়বাসনারিপুর হস্তে পরিভ্রীণ পাওয়া! বড়ই 
কঠিন। এই কাম মহাটৈরী। তাই ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, 
“জহি শক্রং মহাবাহো। কামরূপং দুরাসদম্” ৷ ইহা ঈদনতগ্মের . 
অর্থ। 
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অনস্থয়। ও প্রিয়্ধদ। | 


ভগবানের সৃষ্টিতে যেমন ক্ষুদ্র পুষ্পরেণু, তৃণকণ! প্রভৃতিও 
অতি প্রয়োজনীয় এবং তাহার অনস্ত কৌশলের পরিচায়ক, মহা- 
কবির কাব্যের অতি ক্ষুদ্রাংশও সেইরূপ অত্যাধস্তকীয় এবং 
কবির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদ্দান করে। প্ররুত কাবোর 
প্রত্যেক অংশই পরম সুন্দর ও মনোরম এবং কাব্য-বর্ণিত 
প্রত্যেক চিত্রই সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র । শ্রেষ্ঠ কবি চরিত্র-অঙ্কণে মহাঁ- 
মহিমময় বিশ্বনিন্মাতারই অনুকারী । তাহার কাব্যের নায়ক 
নায়িকা ও অন্থান্ত প্রধান চরিত্র ত অতুলনীয়। তাহার অপর 
চিত্রগুলিও অতিশয় উজ্জ্বল এবং বিশেষ পধ্যালোচনার বিষয় । 
আমরা এইরূপ ছুটা ছোট চিত্রের বিষক্সে কিঞ্চিত আলোচন। 
করিব। 

“অভিজ্ঞান-শকুস্তলের” অনস্ুরা ও প্রিয়ম্বদ। ছুটা বড় মনোহর 
উজ্জ্বলচিত্র। হুহীর৷ শকুস্তলার শ্রিযসখী, বুঝি এরূপ সখী- 
চরিত্র জগতের কোন নাটকে, কোন কাব্যে নাই। 5178.99191€ 
এর কোন কোন নাটকে এইরূপ উজ্জল সখীচরিত্র দেখা যায় 
বটে, কিন্তু বিদেশী চিত্র বলির! হউক অথব৷ প্রকৃত পক্ষে সর্বাঁজ- 
সুন্দর নয় বলিয়া হউক, আমাদের নিকট তাহার মাধুর্য্য তত 
প্রন্,ট নয় | “1৬010182176 0 ৬০0106৮ এর 1১০16০র সহচরী 
61159 “4৯5 ৮০00. 1135 1৮ এর 09118) 1001) 990 
৪০০ 1)000802% এর 739867০5 প্রভৃতি এইগ্রপ চিত্র। 
উভয় মহাকবি বেধ হয় একই উদ্দেশ্তে এইরূপ সখীচিত্রের 

 স্থষ্টি করিয়াছেন। উদ্দেশ্ত, সখীচরিত্রের দ্বারা নায়িকাকে অথব। 
অন্ত প্রধান চরিত্রকে সমধিক বিকশিত করা । এই সকল সখী 
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চরিত্রে যেমন একদিকে নারিকার অত্যুজ্জল চিত্রের কতকু ছায়া 
পড়িয়াছে, সেইরূপ, এই সখীদের চিত্রের দ্বার! নাস্সিকার চিত্রের 

তক অংশও বুঝিয্) লইতে হইবে । ফাহার সখীর! এমন, 
তিনি নিজে জানি কত বড়। উপন্তাসকারের ন্যায় নাটককারের 
নিজের কিছু মতামত প্রকাশ করিবার সুবিধা নাই। তীহার 
কাজ বড় শক্ত। তাহাকে সংক্ষেপের মধ্যে কেবল স্ব-অস্কিত 
চিত্রের দ্বারাই সমস্ত কথ ব্যক্ত করিতে হুইবে। কেবল নায়ি- 
কার কার্য্যদ্বারা তাহার চিত্র পরিষ্ষ,টিত করিতে হইলে *অনেক 
ঘটনা-বাহুল্য হইয়া পড়ে; তাহা কয়েকটীমান্্র অঙ্ক-পরিমিত 
নাটকে সম্ভবে না। এই জন্য নাটককার একটী চিত্রের দ্বারা 
অপর একটা চিত্রের বিকাঁশ প্রকটিত করেন । আমাদের দেশে 
যে দেবতার প্রতিমা গড়িঝ্টুর প্রথা আছে, তাহাতেও কতকটা! 
এইরূপ কারিকুরি দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল দেবতার! 
একলা আসেন, অর্থাৎ হূর্ণাঠাকুরাণীর মত ছেলে পিলে ও 
ঠাকুরটি সঙ্গে করিয়া আসেন 9, তাহাদের প্রতিমা! গড়িবার 
সময় কারিকরের। প্রায়ই ত্রপাশে ছটা সখী-মূর্তি গড়িয়। দিয়া 
থাকে । জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী অথব1 সরস্বতী দেবীর প্রতিম1 এইরূপ 
সখীসমেতা। এখানেও সেই মহা উদ্দেশ্ত। একটামান্র মূর্তি 
সমাধিক সমুজ্জল। হইলেও কেমন নেড়া নেড়। দেখায় । সেইজন্ত 
ছুইটা পার্্ববর্তিনী সখীমূর্তির প্রযোজন ৷ বাহার সখীরা এরূপ, 
তিনি নিজে জানি কেমন। কখন কখন কবিরা এইরূপ স্থী- 
মৃণ্তি স্থষ্টি না করিয়া বিভিন্ন প্রকারের নায়িকা-চিত্রের অবতারণ। 
করেন। সেক্ষপিয়রে প্রায়হই এইরূপ আছে। একজন 
প্রধানা সর্বগুণবতী; অপরের! তাহার আলোকে আলোকময়া 
অথচ নিজন্ব-বিশিষ্ট বিভিন্ন চিত্র। বহ্কিম বাবু এই 
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রূপ প্রধান নাক্িকার সঙ্গে বহুনারিকার স্থষ্টি করিতে ভাল- 
বাসিতেন । তাহার প্রফুল্লের সঙ্গে সাগরবৌ ও নিশা আছে। সীতা- 
রামের শ্রী, নন্দা ও রমার সমষ্টি এবং আরো কিছু। 
সমষ্টি কথট। ঠিক নয় । একজন প্রায় £22:6506 ৮/900212) 
অপরের! অসম্পূর্ণ) তাহাদের শারীরিক অথবা মানসিক 
বৃন্তিগুলি সম্পূর্ণ রূপে বিকশিত নহে। আমরা “শকুস্তলার' 
গ্রথমাঙ্কেই অনন্যা ও প্তিক্ষ্ঘদার দর্শন পাই। ুষ্যস্ত 
বিনীত বেশে মহধি কথের শান্ত আশ্রমপদে প্রবেশ করিয়াই 
শকুস্তলার মধুর আলাপ শুনিতে পাইলেন। তার পরই 
দেখিলেন, শকুস্তলা সখী ছুটীর সঙ্গে ছোট ছোট কলসী লহইয়৷ 
ছোট ছোট গাছে জলমেচন করিতেছেন । শকুস্তলা সখীদের 
কাছে ডাকিলেন। প্রথমেই অনস্ুয়া কথা কহিলেন, বলিলেন, 
“সখি শকুস্তলে, তোমার চেয়ে বুৰি পিত। কাশ্তপের এই আশ্রম- 
বুক্ষদের উপর বেশী স্নেহ; তুমি নবমালিক! ফুলের মতন 
কোমল) তোমাকেও তিনি আলবালপুরণে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন”। শকুস্তল। জবাব দিলেন, “পিতার আদেশ বটে; কিন্ত 
আমারও এই তরুগুলির উপর ভ্রাতৃন্নেহ আছে”। বৃক্ষ লতাকে 
যে এত ভাল বাদিতে পারে, না জানি সে মানুষকে কত 
ভালবাসে । অতিপিনদ্ধ-বন্ধলে প্রিয়ন্বদা শকুস্তলাকে নিপীড়িত 
করিয়াছিল। অনন্ুয়া শকুস্তলার কথায় আট! বন্ধল একটু 
আল্গ! করিয়া দিল। এই অবসরে প্রিরম্বদ1 মুচকি হাসিয়। 
বলিলেন, “দোষ আমার না তোমার পয়োধরবিস্তারদ্নিতৃ 
যৌবনের.” এইথান হইতেই অনস্য়া ও প্রিয়ম্বদার চরিত্রের 
প্রভেদ দেখিতে পাই। অনহ্য়া সাদাসিদে, বালিকা-প্রক্কতি, 
সোজাবুরুজি বুঝে । শকুম্তলার হুকুম হইলে, সোজাসুজি বল 
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খুলিয়া দিল। প্রিয়ন্বদা কৌতুকপ্রিয় ; অবসর ,পাইলেই* একটু 
মস্কারা করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না। শকুস্তলা 
যত্ররক্ষিত বকুলের চারার কাছে গিয়া দীাড়াইলেন। অমনি 
প্রিযন্বদা বলিয়া! উঠিল “একটু দাড়াও সখি) ওইখানে একট, 
থাক) তোমাকে প্রাণ ভরিয়া দেখি, আমার মনে হইতেছে 
যেন ক্ষুদ্র বকুল এক্ষণে লতাসমাগত হইল” । প্ররিয়ন্বদা বড় প্রত্যুৎ- 
পন্নমতি। শকুস্তলাও তথনি বলিলেন, “সখি, এই জন্যই তোমার 
নাম প্রিয়স্বদা”। বাস্তবিকই মহাকবি যেন বাছিয়া 'বাছিন্না 
সখীতুটার সার্থক নাম রাথিক়াছেন। প্রিয়ন্বদার মতন, প্রিয় 
কথ। এমন করিয়া "বলিতে যেন আর কেহ পারে না। প্রিক্বন্বদার 
এটা প্রকৃতিদত্ত ক্ষমতা ৷ অনন্যার নামটাও সার্থক । অনসুয়ার 
নামকরণের্সময় বোধ হল্ম মহাকবি মহাপ্রভাব মহুষি অত্রির 
ধরন্মপত্বীর কথা ম্মরণ করিতেছিলেন। এই তপঃপ্রভাব-শালিনী 
বিছুষী অনস্থয়ার কথা আর এক জায়গায় উল্লেথ করিয়াছেন । 
“প্রবর্তয়ামান কিলানুন্র়। 
ত্রিজ্োতসংব্র্ন্বকমৌলিমাঁলাম্‌।” বদ্ু। 

ইহারই ছায়া, শকুস্তলা-সখীতে বেশ প্রতীয়মান হয়। 
পুনরায় যখন অনহ্য়। নবকুন্থমযৌবনা, শকুস্তলাদত্ত বনজ্যোৎ্না- 
নামধারিণী নন্রমালিক। লতিকার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 
এবং শকুন্তলা! লতিক। ও সহকার তরুর রমণীয় সমাগমে উল্লাসিত 
ছইয়! নয়ন ভরিয়া তাহাদের দেখিতে লাগিলেন, অমনি প্রিয়ম্বদ। 
অনস্ুক্নাকে বলিলেন “অনন্য, বলিতে পার, শকুস্তলা কেন লতা- 
পাদপমিথুনকে অত করুরিয়া দেখিতেছে”। অনসুয়া অত শত, 
বোঝে ন!, বলিল “আমিত জানি না? তুমি বল দেখি” প্রিয়্ঘদ! 
বলিয়া উঠিল “শকুন্তলার ইচ্ছা, ৰনজ্যোতম্বা যেমন জ্্ুরূ্প তর 
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সমাগতা হইয়াছে, আমিও যেন তেম্সি মনের মতন বর পাই |» 
আমাদেরও যেন মনে হয়, শকুস্তলার সহিত 'একমত হইয়! বলি 
শশ্রিয়ম্বদে, এট! তোমার আত্মগত মনোরথ |” কিন্তু বাস্তবিক 
তাহ! নয় ; এইরূপ বলিতে পারাই প্রিরম্বদার প্ররুতি। প্রিয়ম্বদার 
কথাটা কিন্ত খাটিয়া। গেল। মহাকবিরা *001075 6৬৪75 
089 (17911 517200579 19610121)910% এ কথাটা বড় মানিয়। 
চলেন। ভ্রমর-পীড়িত। শকুস্তলাকে ছুজনেই ছুম্যান্তের শর্ণ নিতে 
বলিলেন। এই পরিহাদও পূর্বোক্ত কবিকৌশলের অঙ্গীভূত। 
এই কবিতাময় ভ্রমর-তাড়ন! প্রপঙ্গেরও বিশেষ অর্থ আছে । 
ইহ] দ্বার শকুন্তলার ভাবি অমঙ্গলের্‌ স্থচন। হইল। দুষ্যন্তই এই 
ভ্রমর । কিছুদিনের জন্ত প্রিক্ তমা পত্রীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া- 
ছিলেন । মুগ্ধস্বভাব! তাপস-বালিকাঁদের ছেলেবেলায় যেমন 
ত্রমরতাডনা আছে, মধুর প্রণয়েও তেমনি কিছু দিনের জন্য 
অভিশাপ আছে। 

রাজ। অবসর বুঝিয়া দেখা দিলেন। সবীরা চকিত হইল। 
কিন্তু তখনি অনস্য়া রাজার সহিত কথা৷ কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
বলিলেন, “আধ্য, বেশী কিছু হয় নাই, আমাদের প্রিয়সীকে 
একটা মধুকর কিছু কষ্ট দ্িতেছিল।” অনস্যা সাদাসিদে বলিয়। 
মনে কোন দ্বিধাভাব করে না, সকলের আগে কথা ক্রহিতে পারে, 
কোঁন ভয় করে না। তিনজন সখীই বুদ্ধিমতী ; কিন্তু অনস্ুয়ার 
বুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে অধীত গ্রস্থাদি হইতে সংগৃহীত। এই বুদ্ধি 
[১1৪০0০০ এর সহিত ক্রমশঃ মিশিলে চিরস্থাক়িনী ও প্রকৃত 
কাধ্যকরী হইবে। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, তপস্যা বেশ 
চলিতেছে ত% অনথয়াই রাজাকে সম্মানিত করিয়া বলিলেন, 
প্ঞরক্ষণে জতিথিবিশেষ লাভে তগন্তা সংবর্ধিত হুইল” এবং 


৫ 


শকুস্তলাকে কুটারে গির1 ফলাদি অর্থ্য আহরণ কঁরিতে বন্িলেন। 
রাজ। অত গোলমালে গেলেন না, বলিলেন, “আপনাদের মধুর 
বাক্যেই আমার আতিথ্যসৎকাঁর হইয়াছে ।” এইবার প্রিয়ম্বদ! 
কথা কহিলেন এবং রাজাকে ন্বশীতল ছার়াযুক্ত সপ্তপর্ণবেদিকাক় 
উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন । রাঁজাও তাহাতে অন্ু- 
মোদন করিলেন। অনস্ুয়া বলিলেন, “অতিথির অনুরোধ রক্ষা 
কর! সকলের উচিত, অতএব এস আমরা সকলে বপি।” তারপর 
সকলে বসিলেন। 

এইথানেও অনস্থয়া ও প্রিয়ম্বদার বিভিন্ন প্রকৃতি বেশ 
পরিস্ফূট হইয়াছে । অনন্ুয় প্রিয়ম্বদণার মতন ঠাট্টা করিতে 
পারে ন।, কিন্তু তাহার এক অপূর্ব রমণীয় সরলতা আছে এবং 
তাহার হৃদ্তুয়ে এক অভিনব প্রকার সাহস আছে । ইহ তপোবন- 
সুলভ মুগ্ধস্বভাবের এবং কিয়ৎ্পরিমাণে শিক্ষার ফল। প্পিয়ন্বদার 
কথা ফোটে সখীর্দের কাছে, এবং কদাচিৎ তিনি অন্তত্র কৌতুক 
করিতে পারেন । কিস্তুতাহা আগে নয়, হঠাৎ নয়) আগে 
কিঞ্চিৎ পরিচিত না হুইলে তিনি সলজ্জভাবে চুপ করিয়া! থাকেন। 
প্রিরম্বদা একটু বেশী সংসারাভিজ্ঞ ও লোকচরিব্রজ্ঞ। এই টুকুই 
তাঁহার বিশেষ গুণ। তিনি অনস্থুয়! অপেক্ষা বয়সে বড় নহেন। 
রাজাই বলিক্বছেন “অহ! সমবয়োরূপরমণীয়ং ভবতীনাং সৌহা- 

»। তাহাদের তিনজনেরই সমান রূপ সমান বয়ন ও সমান 
সখীপ্রীতি। কিন্তু ক্রমে আমর! অনসুয়াকে উজ্জবলতর বলিয়া 
দেখিতে পাই। প্রিয়ম্বদ! আগে রাজার সহিত কথা কহিতে 
পাঁরিলেন না, আড়ালে থাকিয়। রজার ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন এবং অনুয্বাকে বলিলেন “এই মধুরগন্ভীরাক্কৃতি চতুর- 
প্রিক্লালাপী প্রভাঁববান্‌ লৌকটী কে?” কিন্ত রাজাকে স্বয়ং কিছু 
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জিজ্ঞাস করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন।! অননুয়া বলিল, 
“আচ্ছ। আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি” এবং বেশ মিষ্টি মিষ্টি করিয় 
রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। এই সাহসটুকু, সরলতা ও 
পবিল্র ভাব-জনিত এবং এই টুকুই অনস্য়ার নিজস্ব । এইজন্ত 
অনস্ুয়াই শকুস্তলার জন্মবৃত্তাস্ত রাজাকে শোনাইলেন এবং প্রায় 
বিশ্বামিজ্্র-মেনকা-সন্বলিত বৃত্বাস্ত সবটুকু বলিয়া ফেলিয়াছিলেন 
আর কি। কেবল বালিকা-সুলভ লজ্জা আসিয়া! কিঞ্চিৎ বাধা 
জন্মাইল। প্রিয়ম্বদ। ও অননুয়ার চরিত্রগত পার্থক্য অন্তর এক 
জায়গায় বেশ প্রতীয়মান । শকুস্তল। মদনসন্তাপে পীড়িতা, 
সখীর! ঠিক জানে না, কি হইয়াছে । তিনি শ্লাখগ্ডোপরি 
পুষ্পমন্্রী শয্যায় শান । সথীরা নপিনীপত্রে তাহাকে বীজন 
করিতেছে । প্পরিক্ম্বদ। অনস্ুয়াকে বলিলেন, সখি, সেই রাজর্ধির 
প্রথম দর্শন হইতেই শকুস্তলা এইরূপ হইয়াছে ; সেই জন্তই কি 
এই ব্যাধি 2৮ প্রিয়ম্বদা অবস্থাট। কতক বুঝিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
নিজে শকুস্তলাকে কিছু জিজ্ঞাস! করিলেন না। অনস্ুয়া বলিলেন 
“আমারও তাই মনে হয় ; ভাল, শকুস্তলাকেই জিজ্ঞাসা করিয়া 
দেখি” এবং তৎক্ষণাৎ শকুস্তলাকে সম্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। এই প্রশ্নের ভিতরও বড় নৃতনত্ব আছে। অন্য বলি- 
তেছেন “শকুস্তলে, আমি অথব৷ প্রিয়স্বদা! মদন-রহস্তের কিছুই 
জানি না; কিন্তু উপাখ্যানগ্রস্থে পুর্বরাগ-যুক্তা কামিনীদিগের 
যেরূপ অবস্থা শোন! যায়, তোমার অবস্থা সেই রকম দেখিতেছি, 
এখন ৰবল তোমার কিসের সম্তাপ। ব্যাধির অবস্থা ঠিক ন1 
জানিক! প্রতিকার আরস্ত কর] যায় না।” এক্ষণে কেহ বলিতে 
পারেন যে আজ.কালকার 5%/6০ £111-515055659দের মতন 
অনেক 1০০! পড়িয়া অনসুষ্ধ' বড় ভাবপ্রবণ হুইয়। পড়িক্াছে। 
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কিন্তু অনসুয়ার কোন কাজই 95767707 (ভাব) প্রণোর্দিত 
নহে। অন্য! আবশ্তক মত সব কাজই করিয়াছে, শকুন্তলা ও 
প্রিয়ন্বদার কাজে সর্বদ। পহায়ত। করিয়াছে ; এবং প্রিয়ম্বদ। দ্বার! 
যে কাজ হয় না, তাহাও করিয়াছে । ংসারে, প্রবেশ করিলে 
অনস্ুয়] প্রিয়ম্বদ। অপেক্ষা! অনেক শ্রেষ্ঠ হইবে । 

নাটকে আমর। যতটুকু দেখিতেছি, তাহাতে আমর। আপাততঃ 
প্রিয়হবদাকেই লোক চরিত্র-জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ দেখিতেছি। রাজা! কয়েক 
দিন ধরিয়।) তপোবনে অবস্থান করিতেছেন। তিনি যে রাজ। 
দুষ্যন্ত, তাহাঁও সখাদিগের গোচর হইয়াছে । মাঝে মাঝে হয়ত 
রাজাও সথীদের নয়নগোচরে পড়িয়াছেন ' এইজন্য প্রিয়ন্বদা লক্ষ্য 
কনিকা দেঁথক়াছে, দুত্যস্ত অস্তরতাপে ছর্বল ও রুশ হুইয়াছেন, 
এবং তাহান্ত ন্গিগ্ধ দৃষ্টিতে শুকুস্তল। প্রাপ্তির অভিলাষ বোঝা যাক়। 
এইজন্য প্রিয়গ্বদাই, রাজাকে প্রণয়-পত্র লেখার প্রস্তাব করিলেন। 
এ বুদ্ধি হয়ত অননুয়ার হইত না। কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, 
অননুয়ার সংসারাভিজ্ঞত। ক্রমে কিছু বাড়িতেছে। রাজ। গান্ধর্বব 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়া হস্তিনায় ফিরিয়। গিয়াছেন। 
অননুয়। ও প্রিয়ম্বদার এক্ষণে ভবিষাতের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
অনস্থয়ার ভয় হইল, পাছে রাজ! তপোবন-পরিণন্ধ বৃত্তান্ত ভুলি 
যান। কিন্তু" প্রিকহ্বদা বলিপেন “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক) 
অমন মধুর আকৃতি গুণবিরোধী হইতে পারে না।” কথাটা 
বাস্তবিক ঠিক। কবল ছুর্ৈব বশতঃ রাজা কিছু দিনের জন্য 
শকুস্তলাকে ভূলিগা গেলেন। , প্রিরত্বদার ভয় তাত কথ আ.সিরা 
সব শুনি না জানি কি করেন। অনসুয়া বলিলেন, সে বিষয়ে 
কোন ভাবন| নাই এবং যুক্তিবলে বুঝাইরা দিলেন, পিতা কথ 
দোষ ভাবিবেন না। যুক্তি এই, গুণবান্‌ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান্: 
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করিড়ে হইবে; দৈব যখন সেই সুবিধা করিয়া দিল, তখন 
গুরুজন বিন আক্লাসে কৃতকার্ষ্য হইলেন । প্প্রিয়ম্বপার 7:2061091 
৮/19001 থাকিলেও এতটা ভাবিয়া দেখে নাই । অর্জিত বিদ্যা 
কাজে লাগাইতে পারিলেই তাহার গৌরব বর্ধিত হয়। অনসুয়ার 
পুথিপড়া বিদ্যা ক্রমশঃ কাজে লাগিতেছে। অনন্যার কথাই 
শেষে ঠিক হইল। অনসুয়! বুঝি মহধি কথের৪ একটু প্রিয়পাত্রী ; 
অথবা একটু বিছুষী বলিয়া! মহর্ষি মধ্যে মধ্যে তাহার মান 
বাড়াইতেন | শকুস্তল! তপোবন ছাড়িয়া যাইবার সময় 
যখন ছুই সখীই কীদ্িতেছিলেন, তখন মহষি কেবল অনস্থ্য়াকেই 
সম্বোধন করিয়া বললেন “কাদিও না। তোমাদের ছুজনের 
উচিত শকুন্তলাকে শান্ত কর! 1৮ শকুস্তলা পতিগৃহে চলিয়! গেলে, 
কথ্থ কেবল অনস্ুয়াকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, « “অনন্থয়ে, 
তোমাদের সহধর্শ্ঈচারিণী সব্ষী চলিয়া গেল; শোক পরিত্যাগ 
করিয়া! আমারসঙ্গে আইস” শকুস্তলা উভয়কে তুল্য ভাল- 
বাসেন। তীহারা উভয়েও শকুস্তলার জন্য প্রাণ দিতে পারেন । 
শকুস্তলা সখীদের বলিলেন, “তোমরা! হুজনেই এক সঙ্গে আমাকে 
আলিঙ্গন কর !” উভয়ে তাহাই করিলেন। কি মধুর মিলন 
হুইল। যেন হরগৌরী মিলন হইল। তিনটা সখীতে মিশিয়া 
যেন এক হইয়া! গেল। শকুস্তলা যেন উভয়কে *সঙ্গে লইয়াই 
পতিগৃহে গমন করিলেন । শকুস্তলা হস্তিনায় চলিয়া গেলে 
আমর। আর তাঁহার সখীদের দর্শন পাই না। দুজনেই মুগ্ধী 
তাপসকন্যা, নিগ্ধলাবণ্যময়ী, সখীগতগ্রাণা এবং প্রখরবুদ্ধি- 
শালিনী; তথাপি উভয়ের চরিত্রগত পার্থক্যও বিস্তর । এক- 
জন সরলতা এবং অন্তঃকরণের পবিভ্রভাবে জ্যোতির্ময়ী__ 
সংসারের অভিজ্ঞত! ক্রমে শিখিতেছেন ; আর একজন মধুরিমা- 
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ময় বালিকাম্থঙ।বের সহিত পর্য্যবেক্ষণ শক্তিও (0০৮2 ০৫ 
00961৮86102) অপুর্ব সংমিশ্রণ করিয়াছেন-_সংসারের কোলা 
হলে না থাকিয়াও সংসারের জিনিস তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছেন। একজন মন্দাীকিনী বারি-বিধৌত পবিত্র পারিজাত 
কুন্ুম অপর জন নন্দন-কানন-পম্ভব মধুর-সরস-দ্রাক্ষাফল। উভয়েই 
দেব-ছুল্লভ রমণীয়তায় পরিবৃত। একজন খধিকখোচ্চারিত 
ছন্দোবদ্ধ বেদমন্ত্র, শপর জন মনোমুগ্ধকর অগ্সবঃকবিনিঃস্যত 


তান-মান-লয়-শুদ্ধ অপূর্ব্ব আরাধনা-দঙ্গীত। এরূপ চিত্র” কেবল 
মহাকবির তুলিকায়ই অস্কিত হইতে পারে। 


মহাঁকবি অনস্থয়ার নামটীও বেশ তাহার চরিত্রের ন্যায় সরল 
রাখিয়াছেন। নামে যুক্তাক্ষর নাই। সহজেই উচ্চারণ কর! 
যায়। বোধ হয়, অনন্য! আরুতিতেও কশাঙ্গী। প্রিরম্বদ] 
বোধ হয় গুর্বিণী ছিলেন। অভিনয় কালে রঙ্গমঞ্চে চেহারার 
পার্থক্য ন। রাখিলে বোধ হয় চরিত্রগত পার্থক্য ওত পরিক্ক,ট 
হইবে না। 

প্রিয়ন্বৰ1 লোৌকচরিব্র এত জানেন যে, তিনি যেন লোকের 
চেহার। দেখিয়াই তাহার মনের সব কথাগুলি বলিয়। দিতে 
পারেন । অনস্থয়ার মুখে শকুম্তলাসম্ভব বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজাও 
বলিব! উঠিল্ন, এরূপ আলৌকিক রূপলাবণ্য মান্ুষীতে সম্ভবে 
না, ভূগর্ভ হইতে জ্যোতি্ময় বিছ্যুতের উদয় হয় না। শকুন্তলা 
লঙ্জীয় অধোমুখী হইল্েন। রাজাও লতাপাদপমিথুন সম্বন্ধীয় 
পরিহাসের কথ মনে করিয়! ভাবিলেন, বুঝি বা শকুস্তলার আর 
কেহ অভিলফিত বর "মাছে, এবং চুপ করিস্তা রহিলেন। প্রিক্র- 
খদ! এইবার রাজার মনের কথ টানিয়। বাহির করিবার চেষ্টা 
করিলেন; বলিলেন, “মহাভাগ যেন আরো. কিছু বলিতে 
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চাহেন। শকুস্তলা, ব্যাপারটা কোথায় গড়াইবে বুঝিতে পারি- 
ফাই, প্রিয়ম্ষদাকে আঙ্গুল দিয়! টিপিয়! দিলেন 1 প্পরিয়ম্বদা! ছাঁড়ি- 
বার পান্ত্রী নহেন। তী'হার স্থষোগ পড়িয়াছে। রাজা তাই 
সন্দেহ দূর করিবার জন্য শকুস্তলার বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা 
কর্িলেন। অমনি প্রিকম্বদা বলিলেন “শকুত্তলা চিরকুমারী 
থাকিবেন, কি পরে বিবাহ করিবেন, এ বিষয়ে ইহার স্বাধীনতা! 
নাই, ধর্মাচরণেও ইনি পরবশ, কিন্তু পিতার সঙ্কল্প ইহাকে অন্ু- 
রূপ পাত্রে সম্প্রদান করিবেন।” প্রিরম্বদীর জবাবটা যেন একটু 
অসম্বন্ধ (1761217) কিন্তু ইহা তীহার চরিত্রের অনুরূপ হুইয়াছে। 
তাহার ইচ্ছা যেন গান্ধর্ব্ব বিবাহট! প্রথম মিলনের দিনই হইয়া 
যায়। শকুস্তলা এবার সতা সত্যই রাগিয়া অন্ুস্থয়াকে বলিলেন 
“আমি চলিলাম, এই অনন্বদ্ধপ্রলাপিনী। প্রিয়ম্বদার কণা আর্কা 
গৌতমীকে বলিয়া দিব” । €োঁন্‌ অনুঢ়া বালিকা এরূপ অবস্থায় 
রাগ না করে? সম্মুখে একজন বহুগুণশালী যুবাঁপুরুষ উপস্থিত; 
চাহি কি তিনিই হয়ত ভাবী পতি হইবেন; এরূপ লোকের সমক্ষে 
কৌতুকপ্রিয়া! সী বিবাহের কথ! লইয়া ঠাট্টা করিতেছেন, ইহা 
সহা হয় ন!। প্রিরহ্বদা এরূপ অবস্থায় কি করিত, জানি না। 
কিন্ত অনসথয়া বোধ হয়, কোন কথাটা না বলিয়া ছুটিয়া পলাইত। 
কিস্ত নিজের বেলায় যাই করুক, শকুস্তল। যে হঠাৎ এমন অবস্থায় 
চলিয়া যায়, ইহা অননুয়ার ইচ্ছা নয়। একটা ছোট খাট বুদ্ধি 
ঠিক করিয়া! বলিল “সখি, অতিথি-সংকার এখনও হয় নাঁই; 
এরূপে তাহাকে ফেলিয়া হঠাঁৎ যাওয়া উচিত হয় না।” বড় 
সরল-বুদ্ধি-প্রণোদিত হইয়াই অনস্থয়! একথা! বলিল। এত সহজে 
শকুস্তলাকে ফেরান যায় না। তিনি উঠিয়! চলিলেন।. এইবার 
প্রিকনসবদার পাল] প্রিকদ্বদা এক নিমেষে বুঝিয়। লইলেন, কি 
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করিতে হইবে । যেন কিছুই হয় নাই ) হাসিতে হাসিতে বলি- 
লেন, “শকুস্তল!, চলিয়া যাওয়াটা ভাল দেখায় না।” শকুস্তলা 
ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিলেন “কেন ?” অমনি প্রিয়স্বদা বলিয়! উঠি- 
লেন “আমার বৃক্ষ সেচনের ছ কলসী জল ধার, শোধ দিয়া যাও” 
এবং জোর করিয়া শকুস্তলাকে আটকাইলেন। মরি! কি মধুর 
সরলত1 ! কি মধুর কলহ! এ বুঝি কেবল মালিনীতীরের শাস্ত 
তপোবনেই আছে, ত্রিভুবনের আর কোথাও নাই। বালিকা 
স্বভাবের সহিত প্রত্যুপন্নমতিত্বের ক মধুর সং মিশ্রণ! প্রিয়দা 
বড় বুদ্ধিমতী ! রা কথ শকুস্তলাকে উপদেশ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলেন, “আমর বনবাপী হইলেও লৌকিকবৃত্তাস্ত জানি ।” 
মহষির এই লৌকিক জ্ঞানের ছায়া কিয়ত্পরিমাণে প্ররিয়ম্বদার 
উপর পড়িজ্াছে। আশ্রমে লালিত পালিত হইয়াও. তাহার 
সংসার-জ্ঞান অনেকট! হইয়াছে । রাজা ক্ষণকালের জন্য রাজ- 
গাস্তীর্ধ্য ভুলিয়া গেলেন; বালিকাদের ছেলে খেলান্ন যোগ 
দিলেন। বৃক্ষ সেচনে ইনি বড় শ্রান্ত হুইয়াছেন; আমি 
ইহাকে খণমুক্ত করিতেছি” এই বলিয়া নাম-মুদ্রাযুক্ত অঙ্গুরী দিতে 
উদ্যত হইলেন । সথীরা হুষ্যাস্তের নাম দেখিয়া মুখ-চাওয়া-চাওরি 
করিতে লাগিলেন। রাজ। কিঞ্চিৎ ছল করিয়াই নিজের পরিচয় 
প্রদান করিলেন । প্রিরম্বদাও তাহাকে প্রিয় বচনে সন্তষ্ট করি- 
লেন এবং শকুস্তলাকে ছেড়ে দিয়া বলিলেন, “যাও এবার” ) 
মনে মনে বুঝিলেন, পাখী এবার কলে পড়িয়াছে। শকুস্তলার 
প্রকৃত অবস্থা তাহাই) বলিলেন, "তুমি আমাকে ছাড়িয়া 
দিবারই কে আর ধরিয়া! রাখিবারই বা কে?” বোধ হয় এই, 
প্রথম দিনেই গান্ধবর্ধ বিবাহুটা হুইয়। যাইত। একটা আরণ্য 
গজ ধর্মারণ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথম প্রণয়-সম্ভাঁধণে কিঞিং বাধা. 
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জন্মাইল। পৃথিবীতে এইক্ূপই হইয়া থাকে । মহাকবির কৌশলও 
ইহাই দেখাইতেছে। অনস্থয়! বাড়ী যাইবার জন্ত রাজার নিকট 
অন্থমতি চাহিলেন। সখীর৷ আস্তে আস্তে আশ্রমের দিক চলি- 
লেন এবং তপস্বিজনসুলভ বিনয়ের সহিত রাজার পুনর্দশনের 
জন্য আমন্ত্রণ করিয়া গেলেন । সমুচিত অতিথি-সৎকার হয় নাই 
বলিয়া তাহার। লজ্জা প্রকাশ করিলেন । 

পুনরাক্স তৃতীয়াঙ্কে আমর! এই লাবণ্যময়ী তিনটা সবীমূর্তির 
দর্শন পাই। এবার বালিকার বড় বিষম সমন্তায় পড়িয়াছে। 
এবার আলবালের জলপুরণ নহে, ছেলেখেল৷ নহে একবার 
জীবন মরণের বিষম খেলা । একজন ভগবান্‌ কুস্থমশরের 
অমোঘবাণে বিদ্ধ, অপর ছুজন অলক্ষিত শরক্ষেপ বুঝিতে ন৷ 
পারিয়া। উশীর(১) লেপন ও নলিনীপত্রবাতে সম্তাপতার . শুরা 
করিতেছেন। সহস! প্রি়ম্বদা আলোক দেখিতে পাইলেন; 
অনস্য়ার সাহায্যে আসল কথাট। বুঝিতে পারিলেন। তখন 
দুজনে মনে মনে বড় সন্তষ্ট হইলেন । মহানদী সাগরে যাইবে, 
অতিমুক্ত লতা সহকারে আশ্রিত হইবে । প্রিয়সথাদের 
কাছে.ইহ অপেক্ষা আর আনন্দের বিষয় কি আছে। উপযুক্ত 
পাত্রে শকুন্তলার অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া সখীর। 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অভিলাষের অনুমোদন করিলেন। 
বিশাখ। নামধারিণী ছুটা তারক1 শশাঙ্কলেখর এইরূপ অনুসরণ 
করিয়া থাকে । এই মনোজ্ঞ উপম! দ্বারা কৰি নিজে এই 
তিনটা বালিকার চিত্র সুন্বররূপে পরিষ্কট করিয়াছেন। শকু- 
স্তলার চিত্র চন্দ্রবিশ্বের স্তায় উজ্জল মধুর) আর সথীর! তাহারই 
' আলোকে আলোকময়ী হুইয়া তাহায় অনুসরণ করিয়া! থাকেন। 


সা 


(১) খস্‌ খল্‌। 
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এক্ষণে কিসে নায়ক নায়িকার অবিলম্বে মিলন "হইবে, নিপুণ 
ব্ষাকসীর স্তাক়্ উভয় সথীই তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। প্রিক্বন্বদার প্রথরবুদ্ধি ও অনন্তদৃষ্ট সংসারজ্ঞান শীঘ্রই উপায় 
আবিষ্কার করিপ্পা দিল এবং দৈবও তাহাদের সাহায্য করিলেন । 
প্রিয়ম্বদা মদনলেখার প্রস্তাব করিলেন; পুষ্পমধ্যগত করিয়া কি 
উপায়ে পত্র পাঠাইতে হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন । শকুস্তলার 
লিখিবার উপকরণ নাই ; অমনি প্রিক্ন্থদার উপস্থিত বুদ্ধি বলিয়! 
দিল স্থকুমার নলিনীপত্রে নাম লিখিলেই চলিবে । শকুস্তুল এই 
স্থবুদ্ধি মন্ত্রীটার মন্ত্রণা মত কাজ করিলেন এবং প্রণয়লেখার মনন 
ছুজনকেই শোনাইলেন। অমনি রাজ অন্তরাল হইতে দর্শন 
দিলেন। সখীর। খাতে আকাশ পাইলেন; কার্যযসিদ্ধি অদূর- 
বন্ভিনী দেখিয়া আনন্দে গর্গন হইলেন । অনন্থয়া রাজাকে আর 
একবার অত্যর্থন। করিলেন | তিনি এবার রাজাকে এক অভিবন 
নামে সপ্ধোধন করিলেন ; বলিলেন “বয়ন্ত, এই শিলাতলে উপ- 
বেশন করুন।” এই মধুর সম্বোধন অনস্য়ারপ্রকৃতির আর এক 
অংশ বড় উজ্জল রূপে প্রস্ফুটিত করিয়াছে । ছুষ্যস্ত মহাপ্রতাপ- 
শালী রাজাধিরাঁজ, তিনি পৌরবদের ললামভূত। কিন্তু এসব 
জানিয়! শুনিয়াও অনস্থয়। আর তাহাকে “মহারাজ” অথবা পূর্বের 
স্তায় “আর্য” বূলিয়া সত্বোধন করিলেন না। একেবারেই রাজাকে 
বয়স্ত করিয়া ফেলিলেন। জানি না, সেকালে ভশ্লীপতিকে বয়স্ত 
বলিত কিনা । কিন্ত এই আত্মীয় সপ্বোধনট1 বড় অসম সাহসের 
অনসুয়ার মন অতি পরিষ্কার, অতি পবিক্র) তাহাতে অন্ুমাত্র 
সন্দেহ নাই। উপযুক্ত অবনরে রাজ। আসিয়া উপস্থিত ; অস্থু- 
সুয়ার বুঝিতে বাকী রহিল না যে, ইনি এক্ষণে মহারাজ্যেশ্বর* 
হইলেও প্রিস্বসর্খী শকুস্তলার ভাবী হৃদয়রাজ্যেশ্বর । তাই মৃহ্র্ধধ 
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মধ্যে একথাটা হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়া তদন্থুরূপ কাধ্য করিলেন । কবির। 
প্রতিভাবলে অনেক সময়ে যুক্তির আশ্রয় ন! করিয়্াও সত্যের 
দর্শন পান। অনন্যার সরল চরিত্রের এইরূপ একটা ঈশ্বরদত্ত 
ক্ষমতা আছে; সংসারাভিজ্ঞা না হইলেও, তিনি আসল তথ্যে 
উপনীত হইতে পারেন । নিজের সরল বিশ্বাসবলে তিনি উপযুক্ত 
পরকে আপন করিয়। লইতে পারেন । তাই, এই এত বড় 
রাজাকে এক মূহুর্তের মধ্যে আপনার করিয়া! লইলেন। অনেক 
সময়ে “মুদ্ধন্বভাবা রমণী অপরকে হঠাৎ বিশ্বাস করিয়া প্রতীরিত। 
হইয়া পড়েন। কিন্তু বাহার! অনসুষ়্ার মত হৃদয়বতী ও বিদ্যা 
বতী, তাহারা কখনো ঠকেন না। 

প্রিরম্বদ] নানা পরিহাসচ্ছলে রাজাকে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ 
করিতে বলিলেন । এই সময় শকুস্তল। একটু নৈর]শ্তের সহিত 
বলিলেন, “রাজ। অন্তঃপুরজনবিরহে কাতর, তাহাকে আশ্রমে 
আবদ্ধ করিয়।কি হইবে 1” রাজা 29119005র সহিত নিজের 
প্রণয় জ্ঞাপন করিয়। কথট। চাপ৷ দ্রিতেছিলেন। কিন্তু অনন্য] 
ছাড়িবার পাত্র নহেন। কধাটা অমন গোলমালে থাক? ভাল, নয় 
মনে করিক়া অমনি বলিলেন, “বয়স্ত, শোনা যায়, রাজাদের 
অনেক রাণী থাকে; যাহাতে আমাদের প্রিরসখী কষ্ট ন! পান, 
তাহ! করিতে হইবে ।” এখানেও একটু অধীত শাস্ত্রের দোহাই ; 
শোনা যায়, কথাটাতে তাহ] প্রকাশ। কিন্তু কথাট। বড় পাকা 
কথা । শকুস্তলার .পক্ষে ইহার নিষ্পত্তি ন! হইলে গন্ধরর্ব বিবাহ 
হইবে ন। রাজ? তথন প্রতিজ্ঞা. করিলেন, কেবল সমুদ্রমেখলা 
ধরণীই শকুস্তলার সপতী হইবেন। তথন সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন।। 

প্রণয্িষুগ্লকে প্রণক্সস্ভাষণের অবসর দিয়। প্রিয়ম্বদ|! আঅল- 
কুয়াকে..দ্রাকিক়্ালইয়! গেলেন । অনস্থয়া.বোধ হয় ইহা পারিত 
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না। “চক্রবাকবধুং আমন্্য়ন্ব সহচরং, উপস্থিতা রজনঠৈ এই 
নেপথ্াবাণীও বোধ হয় প্রিরম্বদার। কিন্তু আমরা দেখিয়াছি, 
অনস্য়ার কর্মকুশলিতাও বড় কম নহে। 
রাজ! চলিয়া গিয়াছেন। অনস্ুয়া শকুস্তলার সৌভাগ্যদেবতার 
অর্চন। করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । এমন সময়ে নেপথো 
ব্জগম্ভীর শব্দ হুইল “অগরমহং ভোঃ*। অনস্থয়া কাণ পাতির! 
শুনিলেন, হুর্বাপা শাপ দিলেন । 
আঃ অতিথ পরিভাবিণে 
বিচিন্তয়ত্তী যমনন্যমানস। 
তপোধনং বেতাস ন মাধুপস্থিতম্। 
্মরিষাতি ত্বাং ন স৫বাধিতোহপি সন্‌ 
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব 1” 


তুর্বাসা*মুনি জলম্ত জগ্রির হ্যায়; বেগবলোৎফুল্লগতিতে 
চলিয়া যাইতেছেন। প্রয়প্বদা কিংকর্তব্যবিমুঢ়া হইলেন । কিন্ত 
অনস্থয়৷ পরামর্শ দিলেন “যাও পায় পড়িয়! ফিরাইয়' আন, আমি 
পাদ্য অর্ধ্য আনিতেছে।” .প্রিয়ন্বদা যাইয়া ছুর্বাসাকে কিঞ্চিৎ 
প্রসন্ন করিলেন । হয়ত অননুয়া একাজ পান্সিতেন নাঁ। কিন্তু 
তিনি কর্তব্য বিষর়্ে পরামর্শদাত্রী | দুর্বাসার শাপবৃত্বাস্তশ কুস্তলার 
অজ্ঞাত রাখিতে হইবে, এ বুদ্ধিও অনসুয়ার হুইয়াছে। তাই 
পূর্বে বলিয়াছি, অনসুয়ার সংসারজ্ঞান ক্রমে বিকসিত হহতেছে। 

পুনরায় চতুর্থাঙ্কের প্রথমে অনন্থয়াকে দেখিতে পাই । এবার 
নস্য়ার আর. এক মুত্তি। অনহুয়া এবার *বড় রাগিয়াছেন। 
রাজ! অনেক দিন হইল আশ্রম ত্যাগ কাঁরয়া! বাজধানীতে 
গিয়াছেন। কিন্তু শকুস্তলার কোঁন উদ্দেশ নেন নাই। এমন, 
কি, এক খানি পত্রও 'লিখেন নাই। তাই রাজার উপর অন- 
সয়ার বড় রাগ? 'অনন্ুপ্না 'সংসারিদের আচার জানে না। : 


৩৬ 


তবুওঅনস্থয়ার মনে হইতেছে, রাজার ব্যবহার অনার্ষ্যের ন্যায় । 
“অনার্ধ্য” কথাটা খুব শক্ত কথা। কিন্তু অননুয়া একবিন্দুও 
অসত্য বলে নাই । এরূপ আচরাণ অনার্ধেচিত নয় ত কি? 
একদিন স্বয়ং শকুস্তলাই রাজাকে রোষভরে অনার্ধ্য বলিয়া 
সম্ভাষণ করিবেন। এখানে সেই ভবিষ্যৎ ঘটনার পূর্বাভাষ । 
কবি দেখাইলেন শকুস্তলার ছায়া বহুল পরিমাণে অনস্য়াতে 
বিদ্যমান। প্রিক়ংবদাতেও যে শকুস্তলার ছায়। নাই, তাহ নহে । 
সে অরি এক রকমের । রাজাকে লতামগডপে রাখিয়া! শকুন্তলা 
যখন গৌতমী ও সখীদের সঙ্গে আশ্রমে ফিরিয়া যাইতেছিলেন 
তখন বলিক্বাছিলেন, “লতাবলর, সম্তাপহারক, আমন্ত্রয়ে ত্বাং ভূয়ঃ 
অপি পরিভোগায় 1৮» এ কথাট! খাটি প্রিয়ম্বদার কথা বলিয়' 
বোধ হয়। রাজার ব্যবহারে বিরক্ত,হুইয়া অনস্য়াকি করিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন না। উচিত কর্তব্যেও তাহার 
হাত পা সরিতেছে না। একবার সখীর দোষ দিতেছেন, এক. 
বার বা মনে করিতেছেন, বুঝিবা ছূর্বালার শাপ যত অনর্থের 
মূল। শকুন্তলারই দোষ বলিয়। তাহার গর্ভাবস্থার কথাও প্রবাস- 
প্রত্যাগত তাতকথ্কে বলিতে পারিতেছেন না। এমন সময় 
প্রিয়স্বদা আসিয়! প্রিয়সংবাদ দিলেন, তাত কাশ্তপ দৈববাণীতে 
সব অবস্থা জানিয়াছেন এবং যৎপরোনান্তি « প্রীত হইয়া 
শকুস্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইতে প্রস্তত হইয়াছেন। তখন ছুই 
সঘীতে তাড়াতাড়ি করিয়া মৃগরোচনা, তীর্থ মৃত্তিকা, দুর্বাকিস- 
লয় প্রভৃতি মাঙ্গলিক অন্থলেপন লইয়! শকুস্তলাকে সাঁজাইতে 
চলিলেন। এখন কেবল বিদায়ের করুণ দৃষ্ত। ছটা সখখীতে এক হইয়! 
' কাঁদিতে কাঁদিতে সঘীকে সাজাইতেছেন। শকুস্তলাও কীদিতে- 
ছেন, বলিতেছেন “ছুর্লভম্‌ ইদ্দানীং মে সথীমণ্ডনং ভবিষ্যতি*। 
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সখীদের একটু মনের দুঃখ, তাহাদের কাছে বুহমূল্য আভরণ 
নাই; এমন রূপ কেবল লতাকিসলয়ে সাজাইতেছেন। কিন্ত 
দৈবযোগে তাহারা কিছু আভরণ পাইলেন। বনস্পতির! কুসুমের 
পরিবর্তে কেহ ক্ষোমবসন, কেহ লাক্ষারস, কেহবা বহু মূল্য 
আভরণ প্রদান করিল। তখন সখীর। আর এক বিষম সমস্তায় 
পড়িলেন। কেমন করিয়া অলঙ্কার পরাইতে হয়, কেহুই 
জানেন ন1। তখন উভন্বে অবধীতবিদ্যার আশ্রয় নিলেন। 
তাহার। চিত্রে নান। রকম অলঙ্কাপ্ণ দেখিয়াছেন। যেমন 
যেমনটা অলঙ্কার চিত্রে যেখানে যেখানে দেখিক্াছিলেন, সেই রকম 
পরাইলেন। আজ কাল যাহারা ছবিতে মেমের পোষাক দেখিয়। 
গাউনের ফরম1স করেন, তাহাদের দেখিতেছি, নজীর আছে। 
তবে এক্ষপ্টকোরিগরীর বাহাছুরীট। দর্জীর, ফাঁহারা গাউন পরেন, 
তাহাদের বড একটা নয়। 
শকুস্তল। আশ্রমের বুক্ষ লতা পণ্ড পক্ষী সকলেরই কাছে 

বিদায় লইলেন। এই কথের আশ্রম এক কবিতাময়, মায়াময়, 
প্রহেলিকাময় দেবভূমি। এখানকার প্রত্যেক তরুলতা, মৃগ- 
শাবক পক্ষী মহ্ষির আশ্রমপরিবারভূক্ত। প্রত্যেকেই জীবনী- 
শক্তিবিশিষ্ট ৷ মহামুনি তপোবন-তরুগুলিরও অনুজ্ঞা লইয়! কন্তাকে 
পতিগৃহে পাঠাঁইতেছেন । | 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুল্মান্বপীতেষু য1। 

নাদ্বত্তে প্রিপর়মগ্ডনাপি ভবতাং শ্বেহেন যা পল্লবম্‌। 

আদ্যে বঃ কুন্ুমপ্রন্থাতিসমল়ে যস্যা। ভবতুযুৎসবঃ 

সের়ং যাতি শকুন্তল! পতিগৃহং সব্বরনুজ্ঞ়তাম্‌ ।। 

গর্ভবতী হুরিণী, ক্ষুদ্র হরিণ শিশুটাও শকুস্তলার পরম আদরের 

পাত্র। মহাকবি এই অঙ্কে দেখাইয়খছেন, কেন কুস্তল। আশ্রম- 
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ললামভূত। এবং.কেনই বা তিনি “কথস্য কুলপতে কচ্ছংসিতম্‌।” 
এখানে শকুস্তলাই প্রধানা। এখানে সঘীদের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই । মাঝে মাঝে মহাকবি দেখাইয়ছেন, শকুস্তলা সখীদের 
কত ভালবাদেন, আর সখীরাই বা তাহাকে কত ভালবাসে । 
লতাভগিনী বনজ্যোত্ক্নাকে সখীদের হাতে স'পিরা দ্িলেন। 
তখন সখীরা বড় ছুঃখের সহিত কাদ্দিতে কীদ্দিতে বলিলেন, 
“আমাদের কাহার কাছে দিয়া চলিলে”। কি মর্মম্পর্শিণী ভাল- 
বাসার কথা । শকুস্তলার বড় ইচ্ছ' সখীদের সঙ্গে নিয় যান । কিন্ত 
মহর্ষি বলিলেন “বসে, ইমে অপি প্রদেয়ে, ন বুক্তমনয়োন্তত্র 
গন্তম্” । এদ্ৃশ্তে ছটা সথী এক হুইক্সা গিগ্লনাছেন। এখানে 
তাহাদের পরস্পরের ভিন্ন অস্তিত্ব নাই, এখানে তাহাদের চরিত্রগত 
পার্থক্য নাই। ষা কিছু বলিজেছেন,. প্রায় ছুজনেই' এক সঙ্গে 
বলিতেছন। কারণ সবীপ্রীতি উভয়ের তুল্য, তাহাতে একটুও 
উনিশ বিশ নাই। এমন কি, উভয়ে এক সঙ্গেই সীকে আলি- 
জন করিলেন। এমন যুগ্ম সখী কি পৃথিবীর আর কোন কাব্য- 
নাটকে আছে। এমন আশ্রম, এমন সব্বীদের, ছাড়িয়! পতিদর্শনা- 
কাজ্ছিণী শকুস্তলারও চরণ চলিতেছে না। সখীদের অবস্থাও 
তাই। এমন সখীকে ছাড়িতে ইচ্ছা করিতেছে না। শ্প্রিয়ম্বদ! 
শকুস্তলাকে বলিলেন, সখী, তুমিই কেবল তপোবন বিরহকাতরা, 
এরূপ নহে, তোমার উপস্থিত বিয়োগেও তাঁপোবনের সমান অবস্থা 
হইতেছে; দেখ মৃগগণ দর্ভগ্রাস ছাড়িয়াছে, ময়ুরেরা নৃত্য 
ত্যাগ করিয়াছে, আর লতিকার! পাতুপত্ররূপ অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছে*। এইরূপ গভীর বিরহ বি আর একবার ব্যাকুল 


করিয়াছিল 
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শীর্ঘ। গোকুলমগ্ডলী পণুকুলং শম্পায় ন স্পন্বতে। , 
মৃুক।ঃ কোকিলপংক্তয়ঃ শিখিকুলং ন ব্যাকুলং নৃত্যতি। 
সবে তে বিরহানলেন সততং গোবিন্দ দৈন্যং গতাঃ 
কিস্ত্বেক। বমুন। কুরঙগনয়ন। নেত্র ম্ব.ভিব দ্ধতে || 


সবীদের অশ্রুতে পুণাতোয়! মালিনীরও জল বাড়িয়াছিল। 
কিন্ত মহাকবি সে দৃশ্ত আর আমাদের দেখান নাই। 


ধিক্কিমচন্দর ও মুসলমান সম্প্রদায় । 


( হরিদাসী বৈষ্ণবীর গান” শুনিয়। নগেন্দের মন্তঃপুরবাসিনী 
স্রীলোকেরা,প্রথমে তাহার ভারি সুখ্যাতি করিক্াছিল। বৈষ্ণবী 
চলিয়া গেলে ক্রমে একটু একটু করিয়। তাহার দোষ বাহির 

হইতে লাগিল। প্রথমে আরম্ভ হইল, তাহার নাকটা একটু 
চাপা, রংট! বড় ফেঁকাসে। ক্রমে প্রকাশ পাইল তাহার চুলগুল৷ 
শণের দড়ি, কপালট। উ*চ্‌, ঠোঁট ছথান। পুরু, গভনটা কাট কাট 
ইত্যাদ্দি। তারপর বৈষ্ণবীর গানের কথা উঠিল। প্রথমে হইল 
মাগীর গল1 মোটা, তারপর মাগী যেন ষাঁড় ডাকে ; শেখে হইল 
মাগী গান জান্নে না, মাগীর তালবোধ নাই। এইরূপে ক্রমশঃ 
প্রতিপন্ন হইল যে সেই রমণীকুলছল্পভ সৌন্দর্যযশালিনী বৈষ্ণৰী 
কেবল হৎপরোনাস্তি কুৎসিতা তাহা নহে--তাহার অপ্মনো- 
নিন্দিত ক্নিঃস্থত তানল্স্বরপুদ্ধ গানও যারপর নাই অপরষ্ট। 

বাঙ্গালার সাধারণ স্ত্রীচরিত্র এইবূপ। বুঝি ব! বাজালার পুরু" 
চিত্র ইহা! অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় । বিগত কয়েক, বৎসরের * 
মধ্যে যে সকল ক্ষপজন্মা, মহা পুক্রব জন্মপরিগ্রহ দ্বারা এই অধম 


দেশকে পবিত্র করিয়াছেন, ত্বাহার1 সকলেই প্রথমে মহামহিমা- 
ন্বিত প্রতিভাশালী বলিয়া! দিনকতক সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং খুব প্রশংসাভাজনও হুইয়াছিলেন। 
ক্রমে তাহাদের খু'ত বাহির হইতে আরস্ত হইয়াছে ; এবং কেহ 
কেহ প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র যে ইহারা অতি নগণ্য 
সামান্ত লোক ছিলেন। বাঙ্গালী এইরূপেই স্বদেশীয় মহাপুরুষ- 
দিগের সম্মান করে । কেনই ন1 লোকে বলিবে, বাঙ্গালী অতি- 
শয় পরশ্রীকাতর ) একজন স্বজাতীয়, প্রতিভ। বলে সমুন্নত 
আসনে সমাসীন হইলে, কিসে তাহার পতন হইবে, বাঙ্গালী 
কাক্সমনোবাক্যে কেবল তাহারই চেষ্টা করে। সুখের বিষয় এই 
যে যীহার। প্রকৃত মহাপুরুষ তাহার! স্বকীয় প্রতিভাজ্যোতিঃ 
প্রভাবে সমস্ত বাধাবিদ্র অতিক্রম করিয়। মেঘনির্ধুক্ত মধ্যাহ- 
সুর্য্যের ন্যায় শোভা পাইক়্া থাকেন। 71০১ (ইতর)এর নিন্দা 
তাহাদের যশোমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 
এই সকল মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
. একজন শ্রেষ্ঠ মহাসৌভাগ্যশালী ব্যক্তি। ইনি বাঙ্গালার 
সাহিত্যজগতে অতুল) স্থষ্টিকারিণী প্রতিভার প্রভাবে বাঙ্গালা 
ভাষায় যে সকল অমূল্য কাব্যরত্ব রাখিয়া গিয়াছেন তাহাতেই 
ইহাকে কালিদাস, অথব! সেক্সপিকারের ভ্ায় *অমর কিয়! 
রাখিবে। কিন্ত ইনিও নিন্দুকের নিন্দা অথবা মূর্ধের "ধৃষ্টতা 
হইতে নিরাপদ হইতে পারেন নাই । পৃথিবীর অন্তান্ত দেশৈর 
মহাকবিদের অবস্থাও বোধ হয় এইরূপ । 51781551987 সগ্থন্ধে 
01550 এইরূপ বলিয়াছিলেন, “4৮17 009621৮010৬, 1052180- 
2৩ ৮110) 001 5200515১ 0)20 %/100 1015 02605 10521 
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81015 60 10920102556 0086 2. 10197]. 55155 25 6172 1825 ০1 
7০00.” অন্তের কথা দূরে থাকুক কোন কোন ধর্মনমতান্থসারে 
স্বয়ং ভগবানের সয়তাননাম নিন্দুক আছে । শ্রীকৃষ্ণের শিশুপাল 
ছিল। মহাপুরুষদের অদৃষ্ট এইরূপই হইয়া! থাকে। 

বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুর পর মাঝে মাঝে তাহার কাব্যগ্রস্থাদি 
সম্বন্ধে তাহার উপর কিছু তীব্র আক্রমণ হইতেছে । ইহার দ্বারা 
বন্িম বাবুর প্রতিভা অথব। যশের কিরূপ লাঘব হইয়াছে, তাহ! 
তাহার মৃত আত্মার দ্রষ্টব্য । আমর! জানি ভন্মের দ্বার] পরি- 
মার্জিত হইলে নির্মল কাচের স্বাভাবিক স্বচ্ছতা যেরূপ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় এই সকল সমালোচন। দ্বারা তাহার প্রতিভাজ্যোতিঃ 
সেইরূপ আরো দীপ্ততর' হইয়াছে । ছু একটা উদাহরণ 
দিতেছি । * 

সম্প্রতি “সাহিত্য ও সমাজ” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিক 
প্রকাশিত হইয়াছে । লেখক এই পুন্তিকায় বিষবৃক্ষের সমা- 
লোচন। করিয়াছেন। এই সমালোচনেরও অনেক ক্ষুত্র সমা- 
লোচন! বাহির হইয়াছে । একজন সমালোচক লিখিয়াছেন “এই 
পুস্তক পড়িয়া বঙ্কিম বাবুর দ্বার আমাদের সমাজের যে ভীষণ 
অনিষ্ট হইতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়”। রহস্তপ্রিয় 
সমালোচক পরিহাস করিয়াছেন কি না বলিতে পারি না কিন্ত 
গ্রন্থকার গম্ভতীরভাবে সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া বঙ্কিম বাবুকে 
সমাজের ঘোরতর অনিষ্টকারী বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাস্তবিকই বঙ্কিম বাবু বড় অন্তায় করিয়। গিয়া-; 
ছেন। তিনি গ্রন্থ মধ্যে বৈষ্ণবী, ব্রাণ্ডী, হুট্ওয়াটার প্লেট, 
ডেকাণ্টার, রো মটন্‌, কটুলেট, বিধবাবিবাহ, ব্রাহ্মদমাজ 
প্রভৃতি কতকগুণ্গি বদ্রকন্রে, কুরুচিপূর্ণ পদার্থের সমাবেশ 


৪২ 


করিয়া, গিকাছেন 11! গ্রস্থখানি আজও পর্য্যন্ত যে স্ুরুচির 
কোপানজে ভন্মীভূত হয় নাই ইহাই আশ্চর্য্য । একজন ছুষ্টা 
স্্ীলৌককে সমগ্র মহ1ভারত শোনাইয়া জিজ্ঞাসা কর! হইয়াছিল 
“তোমার মহাভারতের কোন কথাটা মনে আছে ?” তাহাতে 
রমণী তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল, “দ্রৌপদীর .পাঁচট স্বামী এবং 
তাহার পুজনীর শ্বশ্রঠাকুরাণীর তার উপর আর একটি”। যদি 
কেহ এই বুদ্ধিমতী রমণীর স্তায় গ্রন্থের এইরূপ অপরূপ সার- 
সংগ্রহ্কপ্রবৃত্ত হয়েন তাহা হইলে তাহার নিকট “বিষবৃক্ষ”ও যে 
বিষবৎ বোধ হইবে সন্দেহ কি। বঙ্ষিম বাবু গ্রস্থশেষে বলিয়- 
ছেন, “আমর! বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম, ভরসা! করি, ইহাতে 
গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে”। আমরাও জানি এই পুস্তকের বহুল 
প্রচারে গৃহে গৃহে অম্ৃতই ফলিয়া থাকে এবং আম্রাদের এই 
বিশ্বাস ক্রমশই দৃট়ীভূত হইতেছে । তৰে পূর্বকথিত1 মহাভারত- 
শ্রোত্রীর স্যার পাঠকের সন্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা । রিষবৃক্ষের সায় 
একখান কাব্য আমরা যতবারই পাঠ করি ততবারই ইহাতে 
নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই এবং প্রতিবারই মনে করি আমর! 
পূর্ব্বাপেক্ষা। উন্নত জীব হইলাম এবং আমাদের চরিত্রের ভিত্তি 
পূর্বাপেক্ষ। দৃট়তর হইল। কাব্য এবং ধর্ম্মোপদেশ যে তুল্য 
ফুলদাক্ি তাহা “বিষবুক্ষ” পড়িয়। বুঝা যায়। ্ 

বিগত. বৎসরের বৈশাখের “ভারতীপ্তে একজন লেখক 
বঙ্কিম বাবুকে কিছু বিশেষ তীব্রভাবে আক্রমণ ক বয়াছেন । ইনি 
“মীরকালিম” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন বদ্ষিম বাবু ঘোরতর 
সুসলমানবিদ্বেষী ছিলেন $ তিনি ইচ্ছা! করিয়। জানিয়! শুনিয়া, 
মারকা সিম, মহম্মদ তকি খ! প্রস্ৃতির উন্নত এঁতিহাসিক চরিত্র 
বিরত ..করিয়। উপন্ডা্সে পিপিবদ্ধ' করিয়াছেন । এই বহুমুল্য 
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প্রবন্ধ মিনিই পাঠ করিক্সাছেন তিনিই ইহার মুল্য বুবিয়ঃছেন । 
এই লেখকের বোধ হয় মনে মনে ইচ্ছা বঙ্কিম বাবুর স্তায় 
প্রতিভাশালী কবির নিন্দা করিতে পারিলে নিজে একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়৷ পরিচিত হইতে পারিবেন। সেই জন্যই কিছু 
অতিরিক্ত তীব্রভাষা প্রয়োগ করিয়াছেন । কাব্য, ইতিহাস, 
উপন্যাস প্রভৃতি কাহাকে বলে, তদ্বিষয়ে লেখকের কতদূর জ্ঞান 
তাহ? তাহার দুচারিটা কথ? হইতেই বেশ বুঝার়। ইনি বলেন, 
বস্কিমের যে সকল প্রতিহাসিক উপন্যাস এখন সমাদর, লাভ 
করিতেছে, তাহ। চিরকাল সমাদর লাভ করিবে না, কারণ তাহ! 
অসত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । “চন্ত্রশেখর”” উপন্যাস ইহার কাছে 
“য্মেল বৎসরের নায়ক__আট বৎসরের নায়িকা প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর এঁশশব প্রণয়োন্মেষের উপন্যাস'”। ইহার সহিত তর্ক 
করা ব্থা! বোধ হয় বঙ্কিম বাবুর “ছেলেভুলান উপকথা” 
বাঙ্গাল! দেশে আর স্থান পায় না 1! বঙ্ষিম বাবুর প্রতিভার ইনি 
বেশ বর্ণনা করিয়াছেন, “তিনি ইতিহাস লিখিলে যে ক্ষি 
লিখিতেন, বুঝিতেই পার যায়। অবসর হয় নাই” বলিয়া 
ইতিহাস লেখা ঘটে নাই, অবসর হইয়াছিল বলিয়া! উপন্যাস 
লেখা ঘটিয়াছিল $ সুতরাং “নেড়ে বেটাদের” শ্রাদ্ধট। তাহাতেই 
সুসম্পন্ন করা হইয়াছে" । এই লেখক ঝুলির ভিতর হইতে 
, বিড়াল বাহির করিকাছেন। ইনি এক জাক্পগায় বলিক়্াছেন 
"তাহার । বঙ্কিম বাবুর ) লেখনী, মুতক্ষরীণ, হইতে কোথাও 
কোথাও প্রতিহাদিক তত্বসংগ্রছের বিজ্ঞাপন দিয়া, উপন্যাস: রচন্৷ 
করায়, 'অনেকে তাহার উপন্যাসকে ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন” । এখানে “অনেক” মানে, অবস্ত লেখক হায়ং ৷ 
লেখক মহাশয় অনন্যদৃষ্টবৃদ্ধি বলে বস্ধিন বাবুর উপন্যাকে 
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ইতিহাম বলিয়া গ্রহণ করিয়া নিজের প্রবন্ধের আগাগোড়া ভূল 
কৰিয়াছেন। বঙ্কিম বাবুষে প্রকৃতপক্ষে মীরকাসিমকে মহাছু- 
ভবচরিত্র করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন তাহা এই লেখক আদৌ 
ধারণা করিতে পারেন নাই। উপন্যাসের তকি খা যে এ্রঁতি- 
হাসিক তকি খী নহে তাহাও বুঝিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
সেক্সপিয়ারের ন্যায় মহাঁকবিও যে তৃতীয় রিচার্ড, রাজ। জন, 
পঞ্চম হেন্রী প্রভৃতির চরিত্রে তীহাদের এ্রতিহাসিকতা রক্ষা 
করেন নাই তাহা ইনি অবগত নহেন। তাই তিনি প্রবন্ধ শেষে 
কুলকিনার। ন1 পাইয়। ফরাসি ভাষার সাহাধ্য লইক়্াছেন, 
বলিয়াছেন “ফরাসি সম্রাট মহাবীর নেপোলিয়ন দেশবহিষ্কৃত ও 
চিরনির্বাসিত হইলেও তাহার ম্বদেশের সাহিতাসেবকগণ তাহার 
এঁতিহাসিকচরিত্র অক্ষুপ্ণ রাখিয়াছেন”। একশ্রেনীন মনুষোর 
চক্ষু সর্বদাই পৃথিবীর প্রান্তভাগে বিচরণ করে। লেখক শুদ্ধ 
বস্কিমকে গালি দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি দেশশুদ্ধ লোক- 
কেই গালি দিয়াছেন; বলিয়াছেন, “'এ্তিহাসিক বিষয়ে এদেশের 
পোক অজ্ঞ উদ্দাসীন, উৎসাহ শুন্য”। এই সকল দেখিয়া 
শুনিয়াই বোধ হয় “ভারতী”র মহিল৷ সম্পাদকেন্া এই পেখককে 
“অকাট্য প্রমাপান্ত্রধারী” বলিয়া সার্টিফিকেট ছল । আমরা 
পূর্বে দেখিয়াছি যে হরিদাসী বৈষ্ণবীর সমষ্লোচিকারাও 


“অকাট্য প্রমাণান্ত্রধারি নী” এবং সত্যের আবিষ্বত্রী। 

সম্প্রতি বিগত বৈশাখের “নব্যতারতে” একজন লেখক 
আভাষ দিয়াছেন তিনি বারাস্তরে বন্কিম বাবুর দোষ দেখাইবেন। 
তিনি শ্রীধুক্ত গিরিজ] প্রসন্ন রায় চেধুরী প্রণীত “বঙ্কিমচন্ত্র” নামক 
গ্রন্থ সন্বন্ধে ছুচারিটি কথা বলিক্বা পরে বলিয়াছেন ; “বঙ্কিম 
বাবুর অসাধারণ শিল্প নৈপুণ্য আধিফার করিতে এক গিরিজা 
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বাবু সমর্থ হইবেন সম্ভাৰনা নাই। কেবল কি'শিল্প শ্লৈপুণ্য ? 
বঙ্কিম বাবুর লেখনীর প্রভাব সমাজের উপর, সাহিত্যের উপর 
কিরূপ? তিনি যে মানবচরিত্র বর্ণন1 করিয়াছেন, তাহ! স্বাভা- 
বিক অৃষ্ট বা অলৌকিক ?...এইরূপ সহত্ম বিষয়ের অনুসদ্ধিৎস! 
একা গিরিজ। বাবু পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন, বা এক! কেহু 
পারিবেন, ইহা সম্ভব নহে। গিরিজা বাবুর মত শত রথি 
এ কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আকাঙ্ষা কদাচিৎ পুর্ণ হইত”। 
মহীয়সী প্রতিভার পৌন্দর্ধ্য বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে যাই! কিছু 
প্রকৃত দোষ তাহা দেখাইতে পারিলে ক্ষতি নাই। গুণসন্গিপাতে 
ক্ষুত্র দোষ জ্যোতিরাশি মধ্যে চক্র্রাঙ্কের স্ায় বিলীন হইয়। 
যায় । ; 

এই রুপ দেখা যাইতেছে - বঙ্কিমচন্দ্রের দোষকীর্তন পূর্বে 
বহুবিধরূপে হইয়াছে এবং ভবিষ্যতের জন্তও তদ্ধিষয়ে চেষ্টা চলি- 
তেছে। ইহাতে বঙ্কিম প্রতিভার বড় একটা কিছু যায় আসে না 
এবং তীহার যশেরও কিছু লাঘব হয় না। যাহা খাঁটি সোণা 
তাহার উজ্জ্বলত। চিরকাল থাকিবে । সকলের সকল কথার 
আন্দোলন কর চলে না। সকলের সকল কথার প্রতিবাদ 
করিবার কাহার অবসর হয় না; আর সকল কথা সবিস্তারে 
বলিয়া পাঠকের সময় বৃথা নষ্ট করাও ঠিক নয় । বঙ্কিম বাবুরনামে 
যে সকল চার্জ কর! হইয়াছে তার মধ্যে একটা কথাই গুরুতর । 
মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়া যায় বঙ্কিম বাবু বড় মুসলমান বিদ্বেষী 
ছিলেন। পূর্বকথিত “ভারতীর” লেখক কেবল এই কথা 
বলিয়াছেন তাহা নয়, ইন্ছার পূর্বেও মাসিক সাহিত্যে ছু চারিবার 
এইবূপ অভিযোগ হইয়াছে । কথাট! যখন সম্পুর্ণ মিথ্যা হইয়াও 
ক্রমাগত উঠিতেছে, এবং ইহাতে যখন কোন কোন লোকের 
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চিত্ত কলুষিত হইতে পারে সত্যাসত্য নির্ণয় করিয়া একথার একটা 
মীমাংসা করা উচিত। আজকাল ঘেবূপ সময় পড়িয়াছে তাহাতে 
এই অভিযোগের পুনরুখাপন বাঞ্চনীয় নহে। বিশেষতঃ ইহা 
অলীক । ব্রিটাস শাসনে এখন হিন্দু-মুসলমান ভাই ভাই হই 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। বন্কিম বাবু যে শিক্ষা 
শিখাইয়! গিয়াছেন অনেক শিক্ষিত হিন্দু সেই শিক্ষাই শিখিতে- 
ছেন) আর বোধ হয় ভবিষ্যপ্বংশীয়দিগের অধিকাংশ লোকই 
বস্কিমের ভক্ত ও শিষ্য হইবেন । এরূপ অবস্থায় যদি স্বার্থ- 
সাধনতৎপর লেখকেরা বঙ্ছিমচন্দ্রকে মুসলমানবিদ্বেষী বলিক়্'। 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলে আমাদের দেশের 
ভবিধ্যদ্বংশীয়দের অনেক লোকই হয় ত কুসমালোচনার 
কুহুকে পড়িয়!%অলক্ষিতভাবে মুসলমানবিদ্বেষ শিক্ষা, করিবেন । 
তাহা হইলে হিন্দুমুসলমানের পরস্পরের সম্প্রীতির আর আশা 
থাকিবে না। উভয়েরই উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইবে, আমর 
আরে! ছুই এক শতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া থাকিব। এই জন্য 
অন্তান্ত কথার আলোচনার প্রয়োজন না হইলেও এই মুসলমান- 
বিছবেষ কথাটার প্রতিবাদ বিশেষ আবশ্ঠকীয় হইয়াছে । আমনা 
কেবল ইহাই দেখাইব যে বঙ্কিমচন্দ্রের কাব্যাদি গ্রস্থ পড়িয়া অতি 
সহজে বুঝা যায় তাহার মুসলমান. জাতির প্রদ্তি ঘুণীক্ষরেও 
বিদ্বেষভাব ছিল ন। বরং বিশেষ প্রীত্িভাব ছিল। জীবিতকালে 
তাহার কাধ্যকলাপে তিনি যে আদৌ মুসলমানদ্বেষী ছিলেন না 
একথার প্রমাণ করিবার জন্ভ বোধ হয়'অনেক লোক জীধিত 
আছেন। এই জন্তই আমর! কেবল আভ্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতি 
'লক্ষ্য রাখিব । তীহার স্তায় প্রতিভাশালী মহাঁকবির কোন 
জাতিকি্লেরের প্রতি বিদ্বেষভাব থাকিতে পারে না। 
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কালিদাস অথব। সেক্সপিয়ারের স্তায় বঙ্ধিমচন্দ্রের প্লাতিভ? 
স্যট্টিকারিণী। মানব চরিব্রচিত্রণ ক্ষমতাই ইহাদের প্রধান গুণ। 
মানুষের অন্ত: প্রকৃতির বর্ণনাই তাহাদের কাব্যের মুখ্য বিষয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বকীয় কাব্য জগতে অসংখ্য নরনারীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 
হিন্দু ও মুসলমান লইয়া! আমাদের দেশ বলিয়া! তাহার কাব্যবর্ণিত 
ব্ক্তিগণের অধিকাংশই হিন্দু আর মুসলমান । প্রায় প্রত্যেক 
উপন্তাসেই "বঙ্কিমচন্দ্র মুসলমান চরিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন 
সমস্ত উপন্তাসগুলি তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া! প্রত্যেক 
মুসলমান চরিজ্রের সরিস্তার সমালোচনা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
বিষয়ীভূত হইতে পারে না। এই জন্য আমর! কেবল যে কয়েক 
খানি উপন্তাসে মুদলমানচরিত্র কিছু সবিস্তারে চিত্রিত হইয়াছে 
সেই গুপিতেই আমাদের অনুসন্ধান সীমাবদ্ধ করিব। 
বঙ্কিমচন্দ্রের সর্ব প্রথম উদ্যমের লেখ “ছুর্গেশনন্দিনী” ; ইহা! 
তাঁহার কাব্যরত্বমালার মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ রত্বও বটে। এই 
উপন্তাসের ছুইটি প্রধান পান্র মুসলমানজাতীয় । একটি ওস্মান্‌, 
অপরটি আকেষা_একটি পুরুষ অপরটি স্ত্রী। গ্রন্থকার স্বয়ং 
ওস্মান্কে “পাঠান কুলতিলক” এবং আয্মেষাকে “র্মণীরত্ব” 
বলিয়াছেন । বাস্তবিক এইরূপ ছুটি উজ্জবলচিত্র সাহিত্যভাগ্ডারে 
বড় বিরল। ০ওসমান্‌ বন্দীকৃত পীড়িত রাঁজপুত্রের প্রতি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার দেখাইয়াছেন তাহা! জগতে হুল্লভ। ওস্মান্‌ 
পরোপকার মহ! ব্রতে প্রণোদিত হইয়া আয়েষার ন্তান্ি জগৎ- 
ংছের সেবাশুজ্রষ! করিতেনে | তাহার এই মহণন্ুভ বত কবি 
কেমন পরিস্ফুট করিয়াছেন) “কাহারও কাহারও অভ্যাদ আছে 
যেপাছে লোকে দয়ালুচিত্ত বলে, এই লজ্জার আশঙ্কার কাঠিস্ত- 
প্রকাশ করেন.) এব্‌ং.দয়াশীলত। নারীক্ষেভাবসিন্ধ বলিয়া উপহাস 
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করিজে কব্রিতে পরোপকার করেন । লোকে জিজ্ঞামিলে বলেন, 
ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েষ! বিলক্ষণ জানি- 
তেন ওস্মান্‌ তাহারই একজন” । কৰি এই মহৎ গুণ পাঠান 
ওস্মানে অর্পণ করিস্কা নিজের মহান্ুভবতা এবং জাতিবিদ্বেষ- 
হীনতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। বিমলার প্রতি ওস্মানের 
ব্যবহার ও তাহার মহাম্ভবত! ও উদারতার দ্বিতীয় উদাহরণ । 
আর ওসমানের অন্তান্ত গুণও অপরিমেয় । তিনি জগৎসিংহের 
সমতুল্য বীর । কিরূপ অপুর্ব কৌশল ও অসমসাহসিকতার সহিত 
তিনি গড়মান্দারণ ছুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । দ্বন্দ যুদ্ধে পরা- 
জিত হওয়াতেও আমরা তাহার বীরত্বের লাঘবু,দেখি না। তিনি 
নিজ প্রাণপ্রার্থী হন নাই। আর এক কথা এই যে জগৎসিংহ 
আখ্যায়িকার নামক । তৃতীন্ব কথ। এই বল! যাইতে পারে যে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতিকেও দ্বন্দযুদ্ধে পরাজিত করিতে পারে 
এমন সহত্াধিক যোদ্ধা আছেন। গুণরাশির সমবায়ে তিনি 
জগৎসিংহ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহেন। 
তারপর আয়েষার কথা । কবি নিজে বলিয়াছেন *ষেমন 
উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যাক়্িক মধ্যে তেমনিই আয়েষা” | 
আমাদের মনে হয় কবি বতগুলি রমনীরত্ব স্থষ্টি করিয়াছেন, 
সকলের অপেক্ষ। শ্রে্ঠ যেন এই আয়েষা। আখ্যাক্সিকার নাম 
“৪€েঁশিনন্দিনী” বটে কিন্তু আয়েষাই গ্রন্থের প্রকৃত নায়িক1। এই 
আখাগ্সিকায় আয়েষা আছে বলিয়াই “ছুর্গেশনন্দিনশ” অেষ্ঠ 
উপন্তাস ; নতুবা বাজারের বাজে উপন্তাসের সমাঁন হুইত। 
রমণীর যত রকম গুণ হইতে পারে সমস্তই আরেষার আছে। 
_আয়েষ। প্চমৎকারকারিণী পরহিতমুর্ভিমতী”। তিনি পীড়িত 
অগৎসিংহের সেবা করির়। তাহার প্রাণ দান করিলেন। . ওসর্মান্‌ | 
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যথার্থই বলিয়াছিল, “তোমার গুণের সীম দির্তে পারি না » তুমি 
এই পরম শত্রুকে যে ত্র করিয়! শুশ্রষা করিতেছ, ভগিনী ভ্রাতার 
জন্য এমন করে না”। আয়েষার বিরাম নাই, শ্রাস্তিবোধ নাই, 
অবহেলা নাই। রাত্রিদিন রোগীর শুশ্রষা৷ করিতেছেন। প্রতি- 
দিন যতক্ষণ স্নানাদি কার্য্যের সময় অতীত না হইয়া যায় ততক্ষণ 
আয্েষ। জগংসিহের কক্ষ তাগ করিতেন না। আবার ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া আসিতেন। যতক্ষণ না! তাহার জননী বেগম 
কিস্করী পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেন, ততক্ষণ জগতঁসংহের 
সেবায় ক্ষান্ত হইতেন ন।। তারপর যখন তিলোত্তমা! জগৎসিংহের 
কক্ষে মৃচ্ছিতা হইয়! পড়িলেন তখন আরেষা আসিয়া! কি করিলেন? 
অপরিচিতা বলিয়া! তিলোত্তমা পরিচয় লইর! আয়েষ! একেবারে 
তাহাকে কোলে করিয়া বসিলেন। কবি বলিতেছেন, “আর 
কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ করিতে পারিত;) সাতপ্পাঁচ ভাবিত; 
আয়েষা একেবারে ক্রোড়ে তুলিয়া লইলেন”। ভুবনমোহিনীর 
কোলে ভূবনমোহিনী প্রতিমা বড়ই অপূর্ব্ব মধুরদৃশ্ত ! আয়েষার 
জ্ঞানার্জনীবৃত্তি সম্যক্‌ অনুশীলিত। আয়েষা শুধু জ্ঞানময়ী নহেন, 
আয়েষ! প্রেমময়ী, আনন্দময়ী ) আয়েষা কর্্মবীর । ঈশ্বরানুমোদিত 
কর্মে আয়েষার স্বতঃপ্রবৃত্তি। আয়েষা জগৎসিংহকে কারামুক্ত 
করিতে প্রস্ততু। তারপর যখন দৃপ্তাসিংহীর স্তায় জগংসিংহের 
সমক্ষে ওন্মানের কাছে নিজের প্রাণের কথা খুলিয়া বলিলেন, 
তখন আমরা জ্ঞান ও প্রেমের এক অপূর্ব সম্মিলন দেখিতে পাই; 

জ্ঞানবৃত্তি ও প্রেমবৃত্তি পরস্পরকে দমন করিতেছে, পরস্পরের 
সামঞজস্ত রক্ষা করিতেছে। আয়েষ! ওস্মান্‌কে ক্লেশ দিতে অনিচ্ছুক। 
আয়েষা বলিতেছেন, “আয়েষ! অন্য যে অপরাধ করুক, আয়বেষা 
অবিশ্বাসিনী নহে । আয়েষ! যে কন্ধ করে তাহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে 


পারে”). পুনরায় আয়েষা ওস্মান্কে বলিলেন, “আমি তোমার 
পূর্বমত নেহপরায়ণ। ভগিনী; ভগিনী বলিক়। তুমিও পূর্ববঙ্গেহের লাঘব 
করিও না। কপালের দোষে সস্তাপসাগরে ঝাঁপ দিয়্াছি, ভ্রাতৃ- 
ন্গেহে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে ডুবাইও না”। কবি আর 
এক জায়গায় বলিয়াছেন, “আঙ্মেষা যাহা! করিতেন, তাহাই সুন্দর 
দেখাইত) সকল কার্ধ্য সুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন”। তাহার 
কারণ আয়েবার সমস্ত চিত্তবৃত্তিগুলিই অন্ুশীলিত। আক়্েষার 
ভালবাস। জগতে অতুল । ইহাই প্রক্কত নিষ্কাম ভালবাসা ৷ সাধ্বী 
বিবাহিতা রমণীর পতিদেবতার প্রতি ভালবাসাও এত মধুর এত 
উচ্চ আদর্শের নহে। আয়েষার বিদায়পত্রও তাহার প্রখর বুদ্ধি- 
শাঁলিত1, অপূর্বচিত্তদমমন ও সর্কভৃতপ্রীতির পরিচায়ক | / ওস্মান্‌ 
পাছে ক্রেশ পার সেই জন্ত প্রাণের দেবতা জগৎসিংহেরও সহিত 
আয়েষা সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন না। আয়েষ! লিখিতেছেন, 
“নিজের ক্লেশ-সে সকল সুখছঃখ জগদ্ীশ্বর চরণে সমর্পণ 
করিয়াছি” । হৃৎপিণ্ড উৎপাঁটন করিয়া, প্রাণের প্রাণ বিসর্জন 
দিয়া আয়েষ! সন্তাঁপিত হৃদয়ে দিন যাপন করেন নাই । তিনি 
জগৎসিংহের বিবাহ উৎসবে আসিয়! “নিজ সহ্র্যচিত্তের প্রফুল্লতায় 
সকলকেই প্রকল্প করিতে লাগিলেন। প্রক্ষ,ট শারদ সরসীরুহের 
মন্ান্দোলন স্বরূপ সেই মৃহ্মধুর হাসিতে সর্ব শ্রীস্সপাদন করিতে 
লাগিলেনস্প সত্যই আয়েষা আনন্বমরী। তারপর তিলোত্তযাকে 
বহুমূল্য রত্বালক্কার উপহার দিলেন, আঁর সঙ্গে সঙ্গে বহুসুল্য উপদেশ 
দিলেন। তারপর পাছে জীবনের উদ্দেস্ত বিফল হয়, পাছে নারী- 
জগ্মে কল আসে সেই জন্ত নিজের গর্লাধার অস্কুরীস্র ছগপরিখার 
জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। আন্নেযার এতগণ আছে বুলিক্কাই- জগৎ 
লিনিড়িত- আবার তাহাকে দেবকতাঠ বনে করিয়ছিলেস 1... এই 
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ব্বন্তই কবির অন্থান্ত শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্র হইতে আট্েষার মেন্যু একটু 
উৎকর্ষ আছে বলিয়া বোধ হয়। ্রসু্কুমারী কবিচিত্রিত একটি 
অভ্যুজ্জল রমণীরত্ব। কবি অন্ুশীলন্তব্বের উদাহরণস্বরূপ প্রফুল্ল 
কুমারীকে আঁকিয়াছেন। আমর! প্রফুল্লের শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তিগুলির অন্ুশীলনই অধিক পরিশ্ষ,উর্ূপে দেখিতে পাই। প্রফুল্ল 
গৃহিণী হইবার পর তাহার পূর্ববানুষ্িত অনুশীলনের কি ফল হইব 
তাহা বড় একটা স্পষ্ট দেখিতে পাই না। প্রফুল্লের গৃহিণীপনা 
কবি বড় সংক্ষেপে বর্ণন। করিয়াছেন । এই .জন্ত প্রকুল্পকে আদর্শ 
ধর! একটু কঠিন কাজ। কিন্তু এই আয়েবাতে আমরা অস্ুশীলনের 
উৎকৃষ্ট ফজ দেখিতে পাই । আয়েষার নিষ্কাম কর্ণ, নি্ষাস ধর্ম 
পালন আমরা অধিক স্ফুটরূঁপে দেখিতে পাই। গৃহে বসিয়! 
আয়েষার নিফাম কণ্মানুষ্ঠান বড়ই মধুর ও উজ্্লরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে। অবশ্তই শৈশবে আয়েযার প্রুল্ের ন্যায় শারীরিক ও 
মানসিক বৃর্তিগুলির অনুশীলন .হইয়াছিল। কিন্তু কৰি সে চিত্র 
আমাদিগকে দেখান নাই । আমর। আয়েষাতে অনুশীলন দেখিতে 
পাই না, কিন্তু অনুশীলনের ফল দেখিতে পাই। এই জন্ত আস্বেষাকে 
প্রফুল্ল অপেক্ষা সহজ অনুকরণীয়। আদর্শরমণী বলিক। বোধ হুয়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের আধার্‌, এমন উজ্জ্বল মুসলমানরমনী-চরিজ্ 
যিনি আঁকিয়াছেন, তিনি মুসলমানবিষবেধী ছিলেন একথা মনে 
করিলেও মহাপাতক হয়। 

কপালকুগ্ুলা, হৃশালিনী, আনন্বমমঠ প্রভৃতি কন্ধেকখানি 
উপন্তাসেও মুসলমানজাতির কিরৎপরিমাণে কথ। অঃছে এবং সুমল- 
গান চরিত্রের ছ চারিটি কচুর ক্ষুদ্র চিত্র আছে। . কিন কুজাপি 
করি ঘুণাক্ষরেও আহার জাতিবিছেষের পরিচয় দেন নাই। কপার 
কুগুলার সুরজাহান শুক কৃলালিনীয় শহর ব্যালি: হুদার খত 
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অনিন্দনীয়্ চিত্র! আনন্মমঠে সম্তানসম্প্রদায়ের ছ একটি সন্তানের 
মুখে মীরজাফর ও তাহার অধীনস্থ মুসলমানকম্মচারিগণের অত্যা- 
চারের কথা আছে এবং নিন্দাবাদও আছে । কিন্তু ইহা সমগ্র 
মুসলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক নহে। কিহিন্দুকি 
মুসলমান সকল জাতির মধ্যেই ভালমন্দ উভয় প্রকারের লোক 
আছে । মন্দলোকের! নিন্দার্থ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর এ 
বিষয়ে এ্রতিহাসিক সত্য কবির দিকে । তিনি বাঙ্গাল! দেশের যে 
সময়ের চিত্র আমাদের নিকট ধরিয়াছেন তাহা ইতিহাসাহ্ুসারে 
সত্য। আরো! একটা কথা এই, কবি নিজ উপন্তাসোক্ত পাত্রগণের 
উক্তির জন্য নিজে দায়ী নহেন। ভগবান্‌ হিন্দু মুসলমান ছুইই 
স্ষ্টি করিয়াছেন। এ কথা অন্রান্ত সত্য যে কোন কোন হিন্দু 
মুসলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন এবং কোন কোন মুসলমানও 
হিন্দুবিদ্বেধী। কিন্ত সেই জন্য বল! যায় ন! যে স্থ্টিকর্তা ভগবান্‌ 
মুসলমানজাতির প্রতি অথব1 হিন্দুজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন। 
প্রতিভাশালী, কল্পনাজগতের অষ্টা, কবি স্বন্বেও একথা খাটে । 
যাহা ভগবানের জগতে সম্ভব, কবি তাহার কাবাজগতে তাহাই 
চিত্রিত করিয়াছেন। কবি যে আদৌ মুসলমানের প্রতি বিদ্েষ- 
ভাবাপন্ন নহেন তাহা আনন্দমঠের শেষে স্পষ্ট করিয়। দেখাইয়াছেন। 
তিনি সন্তান সম্প্রদায়ের কার্ধের আদৌ অনুমোদূন করেন না। 
তিনি চিকিৎসকের মুখ দিয়া বলাইলেন, “সত্যানন্দ কাতর হইও 
না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দস্থ্যবৃত্তির দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়। 
রণজয় করিয়াছ। পাপের কখন পবিভ্র ফল হয় না। অত- 
এব তোমরা! দেশের উদ্ধার করিতে পারিবে না”। ইহার 
দ্বার স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় সন্তানসম্পরদায়ের কোন কোন 
জাকের,-ষ সমসামন্িক মুদলমান্র প্রতি বিদ্বেষভাব ছিল, 
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গ্রন্থকার তাহারও অন্থমোদন করেন না। আর এই গ্রন্থের 
মহা উন্দেশ্তের দিকে লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় কবি এই হিন্দু 
মুসলমানের এঁতিহাসিক বিবাদ চিত্রিত করিতে বাধ্য ছিলেন। 
ব্রিটাস্রাজ আমাদিগকে এই বিবাদ হইতে রক্ষা! করিয়াছেন, 
অরাজকতা! দূর করিয়াছেন; ভগবানের ইচ্ছায় বহির্বিষ়ক 
জ্ঞান শিখাইবাঁর জন্য ইংরাজ এদেশে আসিয়াছেন। এই সকল 
কথ৷ বুঝাইবার জন্য কবি যাহা যাহা চিত্রিত করিয়াছেন *তাহার 
কিছুই অসংলগ্ন অথবা অন্তায্য নহে। 

প্চন্দরশেখরে” আর ছুটি মুসলমান চরিত্রের চিত্র দেখিতে পাই। 
একটি মীরকাশিম অপরটি তাহার বেগম দলনী। ইহারা ছজনে 
ওস্মান ও আয়েষার অন্রূপ । মীরকাসিম, এঁতিহাঁসিক চরিত্র-- 
বাঙ্গালার শবাব। কবি তাহার মীরকাসিমকে, এঁতিহাসিক 
মীরকাসিমের স্তায় বীরপুরুষ, স্বদেশরক্ষণে প্রাণপণে যত্রবান্‌, 
কাধ্যদক্ষ ও নীতিজ্ঞ করিক়্াছেন। বেশীরভাগ তিনি তাহাকে 
কেবল নবাব করেন নাই, তাহাকে মনুষ্যত্ব গুণের অধিকারী 
করিয়াছেন। তাহার পতিপরায়ণ। সাধ্বী বেগম যেমন তাহার 
উপরে অচলভক্তিপরায়ণ1, তিনিও বেগমের প্রতি তন্ত্রপ অন্ুর্ক্ত | 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে বড়ই উন্নতচরিত করিয়াছেন । মীরকাসিম 
দলনীকে বলিতেছেন “যদি প্রজার হিতার্থ রাজ্য করিতে ন! 
পারিলাম তবে সে রাজ্য ত্যাগ করিব, অনর্থক কেন পাপ ও 
কলঙ্কের ভাগী হইব? আমি সেরাজউদ্দৌল। ব মীরজাফর নহি ।” 
তাই মীরকাসিম পরাজয় অবশ্থস্তাবি জানিয়াও যুদ্ধ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। আমরা নবাবের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি ' 
বথেষ্ট অন্ুশীলিত দেখিতে পাই। নবাব দৃঢ়কায়, বলিষ্ঠ; তিনি 
জ্যোতিষশান্ত্রেরও চর্চা করিস! থাকেন £ ভিনি জাজসিলী উজ 
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লিনীর নার অর্পান্সিচিতা হুরবস্থাপন্ন হিন্দুরমলীকেও, সাহায্য করিয়! 
প্াকেন। তিমি গুরগণ খার অন্তঃকরণের অন্তত্তল পর্য্যস্ত 
বুধিতে পারিতেন; প্রতাপরায় দস্থযবৃত্তি করাতেও তাহাকে 
তেলোয়াত দিতে প্রস্তত। এ সকল নবাবোচিত গুগ। নবা” 
বেষ মনুষ্যত্ব আমরা দলনীর মৃত্যুর পদ্ম দেখিতে পাই। কুল্সমের 
ঘুখে দলনীর বৃত্তান্ত শুনিয়। তিনি বালকের ন্যায় “দলনী” “দলনী” 
হলিয়!, রোদন করিয়াছিলেন। তীত্রশোকাভিষঙ্গে অভিভূত 
হইয়া মীরকাসিম বলিয়াছিলেন, “তোমর! পার গড় রক্ষা কর। 
আমি রুহিদাসের গড়ে স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে লুকাইয়া! থাকিব 
অথবা ফকিরি গ্রহণ করিব” । দ্লনীর শোক এতই তাহাকে 
লাগিয়াছিল। এই জন্যই প্রাচীন কবি বলিক্সাছেন ধাহার! মহাঁ- 
পুরুষ তাহাদের অস্তঃকরণ কখন বজের অপেক্ষা কাঠন কখনও 
কুন্ুম অপেক্ষা-কোমল ) সকলে তাহাদের চরিত্র ধারণা করিতে 
পারে না”। এই মীরকাঁসিমও মহাপুরুষ । কবি দেখাইয়াছেন 
মীরকাসিম বীরপুরুষ নবাব হইলেও-_-অন্য লোকের ন্যায় মানবি- 
কতাযুক্ত। তাই তিনি শেষে বলিয়াছেন “এ সংসারে নবাবী 
এইরূপ” । বদ্দি কেহ এই শোৌকাভিভূত মীরকাসিমকে দেখিয়া 
তাহাকে 'স্ত্শ বা কাপুরুষ মনে করেন তাহ! হইলে তাহার বুদ্ধি- 
বৃত্তি বালকের বুদ্ধি অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় তদ্দিষয়ে সন্দেহ 
মাই। আর দলনীধিবি। ইনি যেন সীতা অথবা সাবিত্রীর স্াক্ 
পতিব্রতা। ইনি অপূর্ব পতিভক্তি প্রণোদিত হইয়া পতির মঙ্গল- 
কামনায় ছুর্গের বাহিক্পে গির! আপনার অমল ডাকিয়া আনিলেন। 
ভারপর দলনী ফতগুনি ছুয়বস্থায় পড়িয়াছেন সফল অবস্থাতেই 
এড পেতিতক্কির পরিচয় দিশ্নাছেন। মনে হয় আযবেধ! বিষাহিতী' 
হইচগ দুর্ধি:এইরণ হইত। তবে ফলনী আঙ্গেবায় অত-প্রথয় 
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বুদ্ধিশালিনী নহেন। দলনী পতিপ্রেমেই বিড়োর ৷ এমন" অপূর্ব 
চিত্র যিনি আকিয়াছেন্|তিনি মুসলমান বিদ্বেষী না| ভেদভ্তানরহিত 
মহামনাঃ---মহাপুরুষ ? 

“চক্দরশেখরে” তকি খা! নামক একজন জঘস্তচরি মুসলমানের 
কথা আছে। তকিরখার মত লোক সকল জাতিতেই আছে। 
প্ীতিহাসিক মীরকাসিমের অধীনেও,. একজন প্রকৃত তকি খা রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন। তাহার সহিত এই আধ্যায়িকার তকি খার কোন 
সম্বন্ধ নাই। কেবল নামের সাৃশ্ত মাত্র আছে। “চন্্রশেখরেপ্র 
তকি খাঁকে বঙ্কিমচন্দ্র “মুরশিদাবাদের নায়েব” বলিয়া বর্ণন| 
করিয়াছেন। ত্রতিহাসিক তকি খা হইতে তাহাকে বিভিন্ন রাখি- 
বার জন্তই বোধ হন্ম এইব্ধপ করিয়াছেন, কারণ ইতিহাসের তকি 
খা! অন্তত্র €ফী জদার ছিলেন। প্রতিহাঁসিক তকি খা কাটোরার 
যুদ্ধে মরিয়াছিলেন, আর এই কল্পনারাজ্যের তকি খা কাটোয়া- 
যুদ্ধের পরও জীবিত ছিলেন। পাছে কেহ তাহার উপন্তাসকে 
ইতিহাস মনে করে এই জন্য বঙ্কিমচন্দ্র স্থানাস্তরে বলিয়াছেন, 
'প্ছুর্গেশনন্দিনী, চক্তরশেখর বা সীতারাম এতিহাসিক উপন্তান 
নহে”। আরো! এরূপ কথা স্থানে স্থ্কানি বলিস্বাছেন, “উপন্ান 
উপন্যাস, ইতিহাস নহে ।” প্সীতারামে”্র এক স্থানে কবি বলিয়া- 
ছেন) “ীচ্তিহাসিক কথ! আমাদের কাছে ছোট কথা । আমরা 
তাহার বিস্তারিত বর্ণনার কালক্ষেপ করিতে পারি না.। উপন্তান 
লেখক অন্তর্ব্িষন্বের প্রকটনে যত্ববান্‌ হইবেন--ইতিবৃত্তের সঙ্কে 
সম্বন্ধ রাখ। নিশ্রায়োজন” | . ইংরাজি লাহিত্যেও আমরা দেখিতে 
পাই গ্ঁতিহাসিক উপস্তার লেখকেরাঁও ইতিহাসোক্ত চরিত্রকে 
* উপন্যাসে অন্তপ্রকার করিয়াছেন .. লর্ড লিটন্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত 
উপন্যাস লেখকেরা বলেন বে যেখানে. ইতিহাস, অক্্;ট,. সেখানে 
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উপচ্ঠাপলেখক অনায়াসে আপনার কনার সাহাযো নূতন ঘটনার 
সৃষ্টি করিতে পারেন। লর্ড লিটনের 4.6 ০1 (76 73817017755 
তাহার এক দৃষ্টান্ত । যাহা প্রচলিত ইতিহাসে আছে তাহাই বে 
অভ্রান্ত সত্য এরুথা কেহ বলিতে পারে না। সাধারণের চক্ষে 
উপন্তাসকাঁরের হাতে ইতিহাস বিরুত হইয়াছে বলিয়! বোধ হইতে 
পারে; কিন্তু হয়ত এমন ঘটিক্সাছে যে উপন্তাসকার বিরত ইতি- 
হাসকে প্রকৃত পথে আনিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের তকি খা যখন 
কল্পনাশ্থষ্ট তখন এ সকল কথাও বলিবার আবশ্তক নাই । 
“সীতারাম” উপন্তাসেও হিন্দুমুসলমানের বিবাদের কথা আছে । 
হিন্দুকৃত মুসলমানের নিন্দা এবং মুসলমান কৃত হিন্দুর নিন্দা ছুইই 
ইহাতে আছে । “আনন্দমঠ৮ সম্বন্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে 
“সীতারাম” সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই প্রযোজ্য । কিন্ত শীতারামে, 
কবি একটি অপূর্ব চিত্র চিত্রিত করিয়া নিজের নিরপেক্ষতা ও 
মহান্ুভবতা৷ দেখাইয়াছেন। এই চিত্রটি চাদশা ফকিরের। 
টাদশাহ হিন্দুমুসলমানের অপুর্ব সম্মিলন । যেমন এক দিকে 
জয়ন্তী, তেমনি আর এক দিকে চাদশাহ-_-উভয়ই নিক্ষাম ধর্মের 
সুন্দর মৃত্তি। চাদসাহ সর্ধসভূতে সমদর্শা। তিনি সীতারামকে 
শিখাইয়াছিলেন, হিন্দুর মন্দিরে, হিন্দুর হৃদয়ে যেমন ভগবান্‌ 
বিরাজ করেন, মুসলমানের মস্জিদে মুসলমানের হুদয়েও তিনি 
তেমনি বিরাজ করেন । টাদশাহের কথায় সীতারাম নিজ নগরের 
নাম মহম্মদপুর রাখিয়াছিলেন ) চাদসাহ সীতারামকে শিখাইয়া- 
ছিলেন, হিন্দূমুসলমানে সমান দৃষ্টি রাখিলে তবে তাহার রাজ্য 
টে'কিবে। সীতারামও চাদসাহের পরামর্শে সীতারামের সকল 
বিষয় সুচারুমতে নির্বাহ হুইয়াছিল। চাদশাহ নিরীহ ও হিন্ছু-, 
মুনলমানে সমকর্শা;) এই জন্য তিনি সীতারামের হিতাকাজ্ী 
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হইয়া অলক্ষিতভাবে গঙ্গারামের পশ্চাদন্থগমন্তর করিয়াছিলেন 
এবং ফৌজদারের সহিত তাঁহার সমস্ত কথোপকথন শুনিয়! আসিয়া- 
ছিলেন। তারপর যখন সীতারামের পাপের ভারে পৃথিবী পুর্ণ 
হইতে লাগিল, তখন সীতারামের রাজ্য ত্যাগ করিলেন। তাই 
বড়ই ক্ষোভে ফকির চন্দ্রচুড় ঠাকুরকে বলিয়াছেন, “যে দেশে হিন্দু 
আছে দে দেশে আর থাকিব না) এই কথ! সীতারাম 
শিখাইয়াছে”। যিনি সাম্যনীতির এই অপূর্ব বিরাটমৃত্তি গড়িয়া- 
ছেন, মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষভাব তাহার পক্ষে অসম্ভব । 
“রাজসিংহ” বঙ্কিমচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্তাস। ইহাতেও 
'কবি যথাসম্ভব এ্রতিহাসিক চিত্রগুলি অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। 
দরিয়াবিবি, মহাকবির কল্পনার একখানি উৎকৃষ্ট ছবি। মবারকও 
মুসলমানবী্রের চিত্র । যেরূপ বীরত্বের সহিত মবারক সর্পদংশন- 
দণ্ডাজ্ঞায় প্রাণত্যাগ করিলেন তাহা জগতে অতুলনীয় । এই 
এীতিহাসিক উপন্তাসে রাজপুতের বাহুবল চিত্রিত করিতে গিক্া, 
কবি মুসলমানজাতির প্রতি যথেষ্ট সমাদর ও সম্মান দেখাইয়াছন। 
এ বিষয়ের গ্রন্থের উপসংহারে কবি নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
উদ্ধত করিতেছি; *গ্রস্থকারের বিনীত নিবেদন এই সরে কোন 
পাঠক না মনে করেন, যে হিন্দুমুসলমানের কোন প্রকার তারতম ) 
নির্দেশ করা 'এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য । হিন্দু হইলেই ভাল হয় না ) 
মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। 
ভালমন্দ উভদ্বের মধো তুল্যরূপই আছে”। ইহাই. কবির প্রক্কত 
প্রাণের কথা । বাহার এইরূপ শতসহশ্র প্রত্যক্ষ আত্যন্তরীণ 
প্রমাণ ন! দেখিয্াই বস্কিমচন্ত্রকে প্রকাপু লেখারঘ্বারা মুসলমানঘ্বেষী, 
বলিয়া! প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, তাহাদের কবির একটি মহতী 
উক্তির মণ্ম জানিয়! রাখ! উচিত :. প্যাহারা ক লেখ! লিখিস্ত্রী 
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পরেন চিত্ত কলুিত করিতে চেষ্টা করে তাহারা তন্করদিগের স্তানর 
মনুয্যজাতির শত্রু । এবং তাহার্দিগকে তঙ্করাদির স্তায় শারীরিক 
ণ্ডের ছারা দণ্ডিত করা বিধেয়” | ধর্মতত্ব । 
পরিশেষে আমরা বন্কিমচন্দ্রের মধুর নিরপেক্ষ ধর্দমমতের কথ! 
বলিয়! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। তিনি “অনুশীলন” 
নামক গ্রন্থে হিন্দুধশ্মের যে সুন্দর ব্যাখ্য! করিয়াছেন তাহা 
হিন্দু মুসলমান খষ্টীরান প্রতৃতি সকলেরই গ্রহ্ণীয় হইতে 
পারে। | প্ররুত হিন্দুধন্্ বড় উদার) অন্য ধর্ধদ্বেধী নহে। 
ভাই গীতান্ন এই উদার উক্তি আছে; “যে যথ! মাং প্রপদ্যস্তে তাং 
ত্যখৈব ভজাম্যহম্*। অন্ঠান্ত ধশ্মমতেরও প্রকৃত মর্ম বোধ হয় 
এইব্ধপ। তবে সকল ধর্মেই গোঁড়া আছে। এই অনুশীলনের 
এ্কস্থলে আছে ; “প্রহলাদ কথিত এই বৈষ্ণবধর্ম সরল ধর্মের 
শ্রেষ্টধর্্ম । ইহ! ধর্মের সার, সুতরাং সকল ধর্মেই আছে। খৃষ্টধর্মম, 
ব্রাঙ্মধর্্ম, এই বৈষণবধর্দ্ের অন্তর্গত । গড বলি, আল্লা বলি, 
ব্রক্ম বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষ্ণকেই ডাকি”। ইহা! অপেক্ষা 
আর নিরপেক্ষতা কি হইতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু হইলেও 
মুদলমান, থৃষ্টীয়ান প্রত্ৃতি অন্তান্ত ধর্ষের প্রতিও তাহার উচ্চদ্বরের 
'উদ্বারভাব। এই “অন্ুণীলনের” অন্যত্র বঙ্কিম বলিয়াছেন “ষে 
বৈজ্ঞানিক নাস্তিক, ধর্মকে উপহাস করিয়। বিজ্ঞানই এই উন্নতির 
কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে তাহার বিজ্ঞানও এই ধর্মের 
এক অংশ, তিনিও একজন ধর্দবের আচার্য । তিনি যখন [9 
এর মহিমা অির্ন;করেন, আর আমি বখন হরিনাম করি, 
,ছুই' জন, একই কথা বি।, দুই জনে একই বিশবেখরের 
মহিম। “কীর্তন করি। যদ্ষ্য মধ্যে ধর্ম লইয়া এত বিবাদ- 
বিষাদ না৷ করিও চলে”. ইহ! মহাকবিরই. যোগ্য বটে। 
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এমন উদায়চরিত মহাপুরষের অন্যায় নিন্দাবাদে মন্দলোঁকফের 
মন্দন্বভাঁবই কেবল প্রকাশ পায় । প্রাচীন কাল হইতেই চলি 
আসিতেছে, “স্বিষস্তি মন্দাশ্চরিহং মহাত্বনাম্ত। আমর! 
প্রিয় পাঠক মহাশয়কে আরে। একটু সাবধান রুরিয়া দিতেছি, 
“মম কেবলং যো মহতোহপভাষতে, 
শ্বণোতি তম্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌” | 


দানতত্ত । 
দানধর্শশ সম্বন্ধে মহাভারতের একম্থলে এইরূপ উপদেশ আছে £--. 
“্দরিদ্রোন্‌ ভর কৌন্তেয় মা প্রযচ্ছেশ্বরেধনম্‌ । 
“ব্যাধিতন্তৌষধং পথ্যং নিরূজন্ত কিমৌষধৈঃ 1” 
অর্থাত, দরিদ্রদিগকে দান করিবে, ধনবান্কে ধন দিবে না 
যে ব্যক্তি রোগগ্রস্ত তাহারই গঁধধের আবশ্তক ; নীরোগ ব্যক্তির 
কোন ওষধের প্রয়োজন নাই। ইহাই দান সম্বন্ধে প্রকৃতবিধি । 
উপমাটি বড়ই সুন্দর । সর্কসাধাঁরণে এই বিধির অনুসরণ করিয্লাই 
জ্লানধন্ম আচরণ করিয়া! থাকেন। কিন্ত মহাভারতে অন্তত শ্রীমৎ- 
'ভগবদগীতার এই কথাগুলি অতি হ্ুন্দররূপে অথচ সংক্ষেপে 
ধিশদন্ধপে পঁরিক্ষ,/ট কর! হইয়াছে । সেই কথাগুলিই আমাদের, 
আলোচ্য । 
দান ঈশ্বরাহুমোদিত মন্থর একটি প্র কর্ম। দানকর্শ 
হৃদয়ের পবিভ্রতাবিধায়ক, দানে চিত্রবৃত্বিগুলিক্স 'বিকাশ বংসাধিত 
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এই দানকর্ম আব্বার অনাপক্ত এবং ফলকামনাশৃস্ত হইয়া! করিতে 
হইবে। “এতান্তপি তু কন্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত1 ফলানি চ। 
কর্তব্যানি--”। কারণ অনুষ্ঠেয় কর্ম্মেতেই মানুষের অধিকার, 
কর্মফলে কোন , অধিকার নাই। অন্তান্ত অনুষ্ঠেয় কর্মের স্তায় 
দান ও নিষ্ষাম হওয়া চাই। নতুবা তাহা আত্মোন্নতির অথবা 
ধর্নুষ্টানের অঙ্গ হইতে পারে না। গীতার যে স্থলে এই ত্বকথা- 
গুলি বুঝুন হইয়াছে তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। এই কথা- 
গুলির একটু সবিস্তার সমালোচনায় দানের তত্বকথাগুলি বুঝা 
যাইবেক। 


“দাতব্যমিতি যদ্দানং দীয়তেহস্থুপকারিণে। 
দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দানং সাত্বিকংস্থৃতম্‌ ॥ 
যন্ত প্রত্যুপকারার্থং ফলমুদিশ্ত ব৷ পুনঃ। * 
দীয়তে চ পরিক্রিষ্টং তন্দানং রাজসংস্মতম্‌ ॥ 


অদেশকালে যদ্দানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে । 

অসতকতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহতম্‌ ৮ 
ইহার মোটামুটি মানে এইরূপ । “প্দান করা উচিত, এই বোধে, 
অন্থপকাৰরী ব্যক্তিকে যে দান কর। যায় এবং দেশকালপাত্র 
বিবেচন করিয়া যে দান করা যায, তাহা সাত্বিক দান। প্রত্যু- 
-প্কারের আশায় এবং ফলোদ্দেশে যে দান করা যায়, এবং কষ্টের 
সহিত যে দান কৃপা যায় তাহা৷ রাজসিক দান। - দেশকালপাত্র 
বিবেচন! না করিয়া সৎকার রহিত এবং অবস্তাপুর্ববক যে দান 
কর! যায়, তাহা তামসিক দান” । 

গীতার এই অধ্যায়ে আহার, যজ্ঞ, তপন্ত। প্রভৃতি, সত্ব, রজঃ, 

তমঃ, এই ত্রিবিধ... গুণান্ুসারে ত্রিধা 'বিভক্ত কর! হ্ইয়াছে। 
দ্বানেরও এইরূপ তিন্নপ্রকার ভাগ করা হুইয়্াছে। ইহার উদ্দেশ 
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এই যে এই তিন প্রকার দানই লোকে করিয়। '্খাকে। *কোন্‌- 
গুলি একেবারে পরিত্যজ্য তামসিক দান), কোন্গুলি আপাততঃ 
উতরুষ্ট দান বলিয়! প্রতীয়মান হইলেও একট, বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে পরিত্জ্য বলিয়া! বোধ হইবে (রাজসিক দান) এবং 
কোন্গুলি প্রত অনুষ্ঠেয় দানকর্ম্ম সোত্বিক দান), ইহারই নির্দেশ 
কর! গীতোক্ত শ্লোকগুলির তাৎপর্ষ্য । 

এক্ষণে সাত্বিক দান কি তাহা বুঝা যাউক। সাবিকরদীন 
সন্বন্বীয় শ্লোকের বাঙ্গালা অনুবাদ উপরে দেওয়া হইয়াছে 
ইহার প্রথম উপাদান এই যে “দেওয়া উচিত” এই বোধ দাতার 
হওয়া চাই ; নিরবচ্ছিন্ন কর্তবাজ্ঞান অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধন করিতেছি, এইরূপ জ্ঞমি হওয়া চাই । দানের প্রক্কতপাত্র 
অর্থাৎ প্রকৃত দরিদ্র দেখিলেই দাতার পূর্বোক্ত প্রকার জ্ঞান হইতে 
পারে। দ্বিতীয় উপাদান এই যে দানের পাত্র “অন্ুপকারী” 
হইবে। “অন্ক্ঠাকারী” এই কথাটির মানে টাকাকারেরা পপ্রত্যু- 
পকারে অসমর্থ* অথব৷ "যাহার প্রত্যুপকার করিবার সম্ভাবনা 
নাই” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। “অন্ুপকারী” কথাটার সোজা 
মানে এই, “ষে বাক্তি উপকারী নয়” অর্থাৎ “যে অতীতে কোঁন 
উপকার করে নাই, বত্তমানেও কোন উপকার করিতেছে না, 
এবং তাহার কুর্তমান অবস্থা দেখিয়া যতদূর বোধ হয় তাহাতে বোধ 
হয় ভবিষ্যতেও সে কোন প্রকার উপকার করিতে পারিবে নী*। 
উপরোক্ত ছুই প্রকার অর্থের বেণী প্রভেদ নাই । উভরেয়ই তাৎপর্য্য 
এই যে গ্রহীতা যেন প্রকৃত দরিদ্র হয় তাহা! হুইলে দাতার আর 
প্রত্যুপকার প্রাপ্তির কোন প্রত্যাশা থাকে না। এই উভত় 
উপাদান না থাঁকিলে সাত্বিক্দান ফলকামনাধুক্ত' রাজসিকদানে' 
পরিণত হইয়া! পড়িবে । ইহার উপর আবার; দেশকালপাক্র 
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বিবেচনু। করিতে হইবে । এই দেশকালপান্ম লইক্াই বিশেষ 
গোলযোগ । প্রাচীন ভাম্মকারেরা বলেন “দেশ” মানে কুরুক্ষেত্রাদি 
পুপ্যতূমি, “কাল” অর্থাৎ গ্রহণ সংক্রান্তি প্রভৃতি পুণ্যকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ তপঃ স্বাধ্যায় সম্পন্ন ত্রাক্মণাদি ব্যক্তি । এক্ষণে এই 
প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের ব্যাখ্য। মানিয়া চলিলে, কবে দাতা 
পুণ্যভূমি ভ্রমণে বাহির হইবেন, কবে গ্রহণ হইবে, কবে বেদ 
পারগ ব্রাহ্মণ আসিয়া! দয়া করিম! তাহাকে দেখ। দিবেন এইরূপ 
ভাবিষ্বা* চিস্তিক্বা দান ধর্্মাচর্ণ স্থগিত রাখিতে হয় । পক্ষাস্থরে 
এই নিদারুণ ছুর্ভিক্ষ প্রগীড়িত ভারতবর্ষের কোন স্থানে যদি কেহ 
মাসের মধ্যভাগে জীর্ণশীর্ণ অন্পক্রিষ্ট ব্যক্তিকে কিছু দান করিয়া 
তাহার প্রাণ রক্ষা) করেন তাহা হইলে এই দান সাত্বিক হইবে ন]। 
ইহ অসম্ভব এবং মানুষের সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী । পরম পণ্ডিত 
স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন ভাষাকারদিগের এই ব্যাখ্যা! গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি বলেন “প্রাচীন খবি এবুং পণ্ডিতগণ 
খতিশয় প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহা জ্ঞানী। তাহাদের প্রতি 
বিশেষ ভক্তি করিবে, কদাপি অমর্ধ্যাদ। পা অনাদর করিবে না। 
তবে যেখানে বুঝিবে, বে তাহাদের উক্তি, ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের 
বিরুদ্ধ, সেখানে তাভাদের পরিত্যাগ করিয়া ঈশ্বরাভি প্রায়েরই 
অন্থসরণ করিবে” (১)। বঙ্িমচন্দ্র দেশকালপাত্রের সোজ। অর্থ 
এইকপ বুঝাইয়াছেন;) “কথাটার অর্থ সোজ। বুঝিবার জন্য হিচ্ছু 
খন্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োজন করে নাঁ। বাঙ্গাল দেশ 
দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন যাইতেছে, মনে কর নেই সময়ে মাঞ্চেষ্টরে কাপড়ের 
কল বন্ধ--শিল্পীদিগের, কষ্ট হইয়াছে । এ অবস্থায় আমার কিছু 
দিৰার থাকিলে ছই জারগান়্ কিছু কিছু দিতে পারিলে ভাল 


চা... 
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হয়, ন! পারিলে কেবল বাঙ্গালায় যা! পারিদিব ৷ “তাহা ন দিয়! 
যদি আমি সকলই মাঞ্চেটরে দিই তবে দ্নেশ বিচার হইল না । 
কেন না, মাঞ্চে্টরে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিবার 
লোক বড় কম। কাল বিচারও প্রন্ূপ। আজ যে ব্যক্তি 
প্রাণ তুমি আপনার প্রাণপাত করিয়া! রক্ষা “করিলে, কাল 
হয় ত তাহাকে তুমি রাজদণ্তে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে, 
তখন সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে ন!। পান্ধ 
বিচার অতি সহ্জ- প্রায় সকলেই করিতে পারে-। ছুঃখীকে 
সকলেই দেয়, জুক্সাচোরকে কেহই দিতেচাহে ন। অতএব 
“দেশে কালে চ পাত্রে চ” এ কথার একটা হুল ব্যাখ্যার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই, যে উদার জাঁটাতিক মহানীতি সকলের হৃদস্থগত, 
ইহা তাহারই অন্তর্গত” । 

“দেশ” অর্থ “স্থান” । যখন একাধিক স্থানে দান করা উচিত 
বোধ হয তখন যে স্থানে কিছু দিলে অধিক উপকার হয় সেই 
স্থানেই দান করিবে। তাহা হইলেই দানের দেশ-ৰিচার হইল। 
এই বৎসরের প্রথমভাগে ভারতের .ন্ঠান্ স্থান অপেক্ষা মধ্য- 
প্রদেশেই দুর্ভিক্ষের প্রকোপ অতিশস্র দারুণ হুইয়াছিল। ধাহার! 
অন্ঠান্ত স্থানে সাহাষ্য না করিয়৷ মধ্যপ্রদেশে দান করিয়াছিলেন 
তাহারাই দানের প্রকৃত দেশ বিচার করিয্াছেন। কাল বিচারও 
এইন্বপ। দেখিতেছি, কোন বৎসর প্রচুর শস্তোৎপত্তি হইয়াছে, 
দানের বিশেষ আব্শক নাই, তখন কাহাকেও কিছু দিলাম না? 
আবার শল্তাভাবের সময় বখাসাধ্য দাদ করিলম। তাহা হইলেই 
কালবিচার হইল। পাত্র সঙ্ধ্ধে৪ও এইরূপ. যে ক্যাক্তি ছুটি 
পয়সা দান লইয়। ছুছিলিম গজ কিনিকা খাইবে কব! শোক” 
লয়ে গিয়া সন্তপান কহিবে ভ্তাহাঁকে._কেহই কিছু দিবে নাঃ. 
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থক্ষাস্তরে যে ব্যক্তি দেই পয়স! ছুটি লইয়া অক্পক্রিষ্ট শিশুসস্তানটির 
আহার্ধ্য কিনিয়া দিরে সকলেই ইচ্ছাপুর্ধক তাহাকে যথাসাধ্য 
দিবে। এই গেল সোজা কথ! । ইহাতে, কুক্ক্ষেত্র গয়া গল! 
গ্রহণ সংক্রান্তি ব্রাহ্মণ বৈশ্ঠ কিছুরই" বিচার আবশ্তক করে না । 
তবে এক্ষণে কর্থী হইতেছে যে এই খ্ষিপ্রতিম ভাষ্যকারেরা এমন 
উদ্বার কথার এত সন্কীর্ণ অর্থ করিলেন কেন। আমার ক্ষুদ্র 
বুদ্ধিতে বোধ হয় ভাব্যকারদিগের অর্থের কিয়ৎপরিমাণে সমীচীনতা 
আছে ।” প্রথম কথা--আমাদের শাস্ত্রগন্থের প্রক্ষিপ্ত বচনের এত 
ছড়াছড়ি যে খাঁটিশাস্ত্র কোন্টুকু তাহা বাচিয়া লওয়া বড় দায়। 
শঙ্করাচাধ্য অথব! শ্রীধরস্বামীর ভাষ্য যে আমরা অখণ্ড পাইয়াছি 
তাহার প্রমাণ নাই। নকলের প্নকল তাহার নকল এইরূপ 
পুরুষানুক্রমে রূপান্তরিত হইয়া আদিভাম্য এবং টাকার অনেকস্থল 
বোধ হয় আমাদিগকে হারাইতে হইয়াছে । তাহার পর কোন 
স্বৃতিশাস্ত্রীভিমানী পণ্ডিতের হাতে পড়িক়! গ্রহণসংক্তাস্তি প্রভৃতি যে 
দেখ! দিয়াছে এরূপ কথা খুব সম্ভব। দ্বিতীয়তঃ যদি মানিয়াই 
লই যে কুরুক্ষেত্র গ্রহণাদি ভাষ্যকারদিগের আলিখা তাহা হইলেও 
তাহার কিছু তাৎপধ্য আছে। একটা উদাহরণ দ্বার! বুঝাইতেছি। 
প্রথমে দেশ অর্থে ভাষ্যকারেরা বলিতেছেন কুরুক্ষেত্রাদির স্তায় 
পুণাস্থান। কুরুক্ষেত্র গয়া গঙ্গ। শ্রীক্ষেত্র প্রভৃতি আমাদের দেশের 
পুণ্যস্থান। এখানে আমিলে চিত্তশুদ্ধি জন্মে, হৃদয়ের পবিভ্রত৷ 
বৃদ্ধি হয়। এরূপ কেন হয় তাহার সবিস্তার বিচার এস্থলে সম্ভব 
নয়। তবে এক্ষণে এইমাত্র বলিলেই বথেষ্ট হইবে যে যেখানে কত 
সহম্ম যুগযুগাস্তর ধরিয়া, বৎসরে বৎসরে মাসে মাসে দিনে দিনে 
লক্ষ লক্ষ লাধুমহাজনের সমাগম হয়, যে স্থলে এত অসংখ্য পুণ্যা- 
আর পবিত্র পদচিহ অন্ধিত হয়, সে স্থলে মনে হয় যেন পবিস্তা 
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মূর্তিমতী হইয়া পুর্জীভূৃতা হইয়া রহিয়াছে সে স্থুলের ধূলিবাশিতে, 
বারুমগুলে, চেতন অচেতন প্রত্যেক পদার্থের অণু পরমাণুতে, চতু- 
দিগন্তে যেন পবিত্রতা! জড়ীভূতা হই রহিয়াছে । কত অসংখ্য 
পুণ্যাযআ্ম। মহাপুরুষ সেই স্থানকে পবিত্র করিয়াছেন, শুন্ধ এই অতী- 
তের স্থতিতেই হৃদয় পুণ্যময় হয়, পুলকে ভরিয়। ধায় । এক্ষণে মনে 
করুন এইরূপ এক পবিত্র স্থানে, ধরুন, গঙ্গাতীরে, পবিভ্র দেবা- 
লয় সমীপে একজন প্রকৃত দরিদ্র দান যাচ্ঞা করিতেছে । আর 
এক ব্যক্তি ঠিক এইরূপ অবস্থীপন্ন সমান দরিপ্র ; কন্ত সে 
শৌস্তিক. পল্লীতে শৌগ্ডিকালয়ের সম্মুখে দান মাগিতেছে। এক্ষণে 
যদি দাতার একজনকেই মাত্র দেওয়ার ক্ষমতা থাকে, তবে 
কাহাকে সাহায্য করিতে হইবে । দেশ বিচার করিয়া আমার 
বিবেচনায়. যে ব্যক্তি পবিত্র জাহুবীতীরে ভিক্ষা যা্কা৷ করিতেছে 
তাহাকেই দেওয়া উচিত। তাহার প্রথম কারণ এই যে, যে 
ব্যক্তি পবিত্র স্থানে রহিস্বাছে তাহার অন্তঃকরণ পবিত্র ভাবাপন্ন । 
খুব সম্ভব সে দানের সদ্ব্যবহার করিবে। কিন্ত দ্বিতীয় ব্যক্তি 
হয় ত অপবিত্র বাহ আবরশের আকর্ষণপ্রভাবে কলুষত চিত্ত 
হইয়! দাত।র অর্থের অপব্যবহার করিবে--হয় ত মদ্যপানে প্রবৃত্ত: 
হইবে । মানব প্রকৃতির উপর বাহ্প্রক্কতির আকর্ষিণীশক্তি অতীব 
তয়ক্করী। দ্বিতীয় কারণ এই যে চিত্তশুব্ধিকর স্থানে দাতার 
মনোভাব পবিত্র হয় বলিয়া এই .'জাহুবীতীরস্থ দরিদ্রকে দান 
করিলে তাহার দয়ারূপ মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশের অধিক সম্তভা- 
বনা। অর্থাৎ তাহার এইরূপ সাত্বিকদান করিবার প্রবৃত্তি 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইবার অধিকতর সম্ভাবনা । চিত্ের নির্মল 
অবস্থায় মানসিকবৃত্তিগুলির সমধিক অনুশীলন হওয়ার কথা৷ 
চিত্তের প্রসন্নতা হইলে কর্খ নিফামভাবে কর! বায়; ফলকামনার - 
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সম্ভব থাকে না। "এই উদাহরণ দ্বারা ইহ! বুঝিতে হইবে না যে 
দেওয়া উচিত বোধে যে সেস্থানে অন্ুপকারীকে দান করিতে 
হইবে না। সেসাধারগ বিধি সর্বত্র সর্ঘকালে চলিবৰে। উদাহরণ 
কথিত দেশ:বচারের অবসর অবগ্ঠ সচরাচর হয় না। কাল- 
বিচার সবন্ধেও এইরূপ কথ1। পবিত্র মুহূর্তে দান করিলে দাতা 
ও গৃহীতা৷ উভয়েরই আয্মোন্নতির পক্ষে মঙ্গল। এক্ষণে পাত্র 
বিচারের কথ।। জষ্যকারের! তপঃস্বাধ্যায়সম্পন্ন ব্রাহ্গণকে দান 
করিতে বলিয়াছেন । ইহার তাৎপর্য কি? এক কথা এই বল! 
বাইতে পারে যে ভারতবর্ষে এক সময়ে বিদ্যাঁবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ 
তনয়ের ভিক্ষাই একমাত্র জীবিকোপায় ছিল। তাহারা অদ্ভূত 
ক্ষমতাপন, সম'জের হিতাকাজ্ষী ছিচলন অথচ তাহারা প্রকৃত 
দরিদ্র ছিদলন। এনবপ “অহ্ৃপকারী” প্রকৃত দরিদ্র ব্রাঙ্ষণকে দান 
করিলে তাহা স্বিক বলিয়াই পরিগণিত হইবে । দ্বিতীয় কথা 
এই প্রাচীন শান্ত্গ্রস্থাদি সবি-শষ আলোচনা! করিলে অনেক স্থলে 
বুঝা যায় ব্রাহ্মণ জাতিবিশেষ নহে; শ্রেষ্টগুণসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রকেই 
ব্রাহ্মণ বলা যাইতে -পারে। এ হিসাবে ইয়োরোপীয় কোন গুণ- 
বান্‌ শ্নেচ্ছও ব্রাঙ্মণপদবাচ্য হইতে পারে । কথাটার আসল মানে 
এই গুণসম্পন্ন ভাললোককে দান করিবে, ভ্তক্ব'চোর গাঁজাথোরকে 
দিবে না। এক্সপ পাত্র বিচার সকলেই করিক্ব। থাকে । বিচারও 
সহজ। ছু একবার পরীক্ষা করিয়া পাত্রের গুণাগুণ সহজেই টের 
পাওয়া যায়। কলিকাতার টম ওয়ের ধারে, গঙ্গাতীরে, নামাবলী 
গাঁয়ে উপবীতধারী ছু একজন জ্োরু একাদশী অমাবন্তার দিনে 
দান মাগিয়া। থাকে । গুটিকতক পয়সা! জমিলেই তাহারা গুলির 
দোকানে গর! আড্ডা করে। ইহাদিগকে প্রায় সকলেই চিনে 
এবং কেহই কিন্তু দান করে. .'লা। এইরূপ আরে! ব্রি ভূরিভূ 
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উদাহরণ দ্বার! প্রমাণিত হুইতে পারে. যে দার্ের সাধারণ বিধি 
ভাষ্াকারদিগের অর্থের প্রকৃতপক্ষে তত বিরোধী নয়। স্থল- 
বিশেষে এবং সময়বিশেষে ভাষ্যকারদিগের কথা মানিয়া চলিলেই 
মঙ্গল । 

দ্ানধর্ম এত কঠিন বলিয়াই সান্বিকর্দান জগতে বড় বিরল । 
দাতার উপবুক্ত শিক্ষা! বা 9617-০810015 চ।ই ; বহুদিন বাপিনী 
সর্ধবিষয়িনী শিক্ষার প্রয্মোজন। প্রফুল্ল ওরফে দেবীচৌধুরাণী 
অনেক শিক্ষার পর তবে সাত্বিকদান করিতে শিখিয়াছিলেন। 
এইরূপ সান্বিকভাবে দান করিতে পারিলেই তবে জীবনের 
কর্তব্যের একাংশ সম্পাদিত হয় অর্থাৎ পুণ্য বা ধর্মাচরণ হয়। 
জ্ঞানী, তন্বদর্শী গুরু সংশ্িষ্াকে যে নিঃম্বার্থ উপদেশ দান করেন 
তাহাও আমাদের দেশে নিষ্ধাম দান। অন্ান্ত প্রকার নিফ্ষামদীন 
জগতে বিরল বলিয়া নিক্ষামদানের অনেকগুলি উপাখ্যান মাত্র 
আমর! শুনিতে ' পাই। শ্তেনকপোতীর উপাখ্যান, নাগানন্দ, 
জীমৃতবাহনের উপাখ্যান প্রভৃতি সাত্বিকদানের উদ্দাহরণ । পুরাণ 
কণিত বলিরাজার দান বোধ হয় ঠিক সাত্বিক নয়। শেষকালে 
হয় ত তাহার “যক্ষ্যে দান্তাঁমি মোদিয্যে” এইরূপ ভাব হইক্সাছিল। 
তাই ভগবান্‌ তাহাকে পাতালপুরে বন্ধ করিয়াছিলেন। সকল 
কর্ষেরই সীম! এবং অগ্তান্ঠ অনুষ্ঠেয় কর্মের সহিত সামপ্রস্ত আছে। 

' ছুঙিক্ষাদিতে দান করিলেই সান্বিকদান হয় না, দেশকালপাত্র 
বিচার করিলেই সাস্বিক্দান হয় 'না) এই সব কথা বুঝাইবার 
জন্যই রাজসিক ও তামসিক দানের লক্ষণ নির্দেশ করা হইয়াছে ++ 
রাজসদান জগতে 'বড়ই প্রবল) তাই রাজসদান একটু ভাজ 
করিয়া! বুঝা উচিত । প্রথম কথা এই 'ষে দাতা ধেখাঁলে প্রতুপ- 
কারের আশ। করেন সেখানে তাহার দান দেশ কাল পাত্র বিচাক্র 
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করিয়া 'করিলেও* এবং প্রকৃত দরিদ্রকে দিলেও তাহ সাব্বিক 
হইবে না, রাজসিক হইবে। যদি প্রত্যুপকারই চাহিলাম তাহ! 
হইলে ভগবানের উদ্দেশে দান করিলাঁম না নিজের উদ্দেশোোই দান 
করিলাম; কাজে কাজেই দান নিকৃষ্ট হইল। এই কথাটি 
“ফলমুদ্দিশ্য বা পুনঃ” এই দ্বিতীয় কথা দ্বারা পরিশ্ফুট হইয়াছে 
এবং ইহারই অন্তভূতি। ফলকামনা করিলেই আত্মোশ্নতির পথে 
কাটা পড়িল, পুণ্য হুইল না, ধর্ম হইল না। গ্রহীতার নিকট 
হইতে প্রত্যপকার ব্যতীত অন্ত ফলোদেশেও অনেক লোক 
সচরাচর দান করিয়া! থাকে ৷ ছুর্ভিক্ষের সময় জমিদার কি মহা" 
জনবাবু এককালীন অনেক টাকা দান করিয়া ফেলিলেন। 
লোকে মনে করিল বাবুকি চমতকার: লোক, কেমন সাবিকদান 
করিলেন, এই রকমই করিতে হয়। সংবাদপত্রে বাবুর ষশঃ 
বিঘোষিত হইতে লাগিল, (বাবুরই বিশেষ চেষ্টায় ), বাবু কত 
অনাথের প্রাণ রক্ষা করিলেন। বাবু কিন্ত সে দিক্‌ দিয়াও যান 
নাই। বাবু রার বাহাত্র কি রাজ! বাহাদুর হইবার স্বপন 
দেখিতেছেন। হুর্ভিক্ষ উপলক্ষে স্বকার্য্যসিন্ধির জন্ হঠাৎ একটা 
বড় রকম দান করিয্বা ফেলিলেন। টাকাটা যে কোথায় গেল, 
ভূতের পিতৃশ্রান্ধ হইল, কি প্রকৃত দরিদ্রদিগের নিকট পৌঁছিল সে 
বিষয়ে লক্ষা নাই ; উৎসুক হইয়া রোজ খবরের কাগজ ই] করিয়া 
দেখিতেছেন, কে -কি বলে। হয় ত নিজেই সংবাদপত্রে টেলি- 
গ্রাফ করাইলেন, নিজের খুব নুখ্যাতি গাইলেন । বদি রাম্ম 
বাহাছুরী, রাজা বাহাদুরীটা ভাগো মিলিয়া যায়। ইহাকে 
সান্বিকদান বলে না, ইহাই ফলকামনাধুক্ত প্রকৃত রাজসিকদান। 
কোন কোন রাজা জমিদার আবার প্রাণের দায়ে দান করিয়া 
থাকেন। বাবুর অত্যাচার কাহিনী হয় ত গবর্ণমেণ্টের কাণে 
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গিয়াছে; মাজিষ্রেট পুলিদ্‌, বাবুকে পাকড়া করিবাধ্ধি চেষ্টা 
করিতেছেন। বাবু বেগতিক দেখিয়া ডফারিণ ফণ্ডে হঠাৎ দশ 
হাজার টাক। দির! ফেলিলেন। গবর্ণমেন্টে তখন বাবুর ভারি 
স্থখাতি হইয়া পড়িল, রাজক ঁচারীরাও একট নরম হইলেন, 
মনে করিলেন বাবুর নামে ছুঈট লোকে হয় ত মিথা। অপবাদ রটাই- 
য়াছে। বাবু সে যাত্রা বাচিয়া গেলেন। ইহাও সেই সকাম 
রাজসিক দান। বাঙ্গালা দেশে এইরূপ দ্ানেরই বড় ছড়াছড়ি । 
রাজসিকদানের আর একটি তৃতীয় কথা আছে । সেইটি বড়ই 
স্থন্দর ৷ “দীয়তে চ পরিক্রি্ং” এই কথাটির দ্বারা রাজসিকদানের 
ভেদ করাতে সান্িকদান আরো পরিদ্দুটরূপে বুঝা যাইতেছে। 
সংপাত্রে দাও প্ররূত দরিদ্রকে দাও; কিন্ত দেবার সময় দাতার 
মনে বদিৎকোন কেশ হয় তাহা হইলে আর দান সাত্বিক হইল ন1। 
এটি বড় উচ্চদরের কথা । ঈশ্বরোদ্দেশে যে কোন কর্ম করা যায় 
তাহা করবার সময় কৃতীর মনের ভাব সর্বতোভাবে প্রশুদ্ধ হওয়া 
চাই। নিজের মনে ষদি কোন গোল রহিল তাহা হইলে কর্ম 
আব নিক্ষাম হইল না। কষ্টেম্ষ্টে কিঞ্িং দিলে দান সাত্বিক 
হইল না। প্রসন্নচন্তে দান কর তবেই প্রকৃত দান হুইবে। 
সাত্বিকদানের লক্ষণে যে “কাঁলে” কথাটার উল্লেখ আছে তাহ 
এই খানেই*বেশ বুঝা যাইবে । যেসময়ে দান করিলে মনের 
ভিতর কোনরূপ অপ্রসন্নত থাকিতে পারে না সেই সময়ে দানই 
“কালে” দান। সংক্রান্তিগ্রহণাদিতে চিত্তের প্রসন্নতা পবিভ্রভাব 
বনদ্ধিত হইতে পারে। অতএব এই রূপ পবিত্র মুহূর্তে দান করিলে 
চিত্তের আর পরিক্লেশ থাকিবে ন।, তাহ! হইলেই দান রাজসিক্‌ 
না হইয়া সাত্বিক হইবে। 

তারপর তামসিকদানের কথা। ইহা সর্বাপেক্ষা নিকট; 
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দান নামের যোগ্য নয় বলিলেই হয়। যাহা দেশ কাল পাত্র 
বিচার না করিয়। ছেওয়া যায় তাহাই তামস দান। কোন বারু, 
হয় ত সুরাপানে বিহ্বল হইয়া অদ্ধ অজ্ঞানাবস্থায় একট 
অপাত্রকে একখান! ইমারতই দান কয়া ফেনললেন। ইহাকেই 
বলে তামসকদান। এইবূপ দানে জগতের বড়ই অহিত হয । 
গৃহীতাকে গালি দেয় মন্দ বলিয়! যে দান কর! যায় তাহাঁও তাম- 
সিকদান। কোন বাবু হয় ত দ্বারে ভিখারী আসলে তাহার, 
উদ্ধাতন চতুর্দশ পুরুষকে অকথ্য ভাষায় গাল “য়া পরে মুষ্টিমেস্ 
ভিক্ষা! দিয়! তাহাকে বিদ্রার কয়া দিলেন। অনেক এদেশস্থ 
সাহেব-দাতার এইরূপ রোগ আছে। অনেক ভিখারীকে হয় ত 
কখন কখন উত্তম মধ্যম প্রহার খাইয়! দান গ্রহণ ক:রতে হয়। 
ইহাঁও তামসিকদান । ্ 

তামসিকদানে দাতা ও গৃহীতা৷ উভয়েই পাপের ভাগী, অর্থাৎ 
কাহারও আত্মোক্নতি হয় না। ইহা জগতের অহুতকর এবং 
একেবারে পরিত্যজ্য। রাজ'সকদানে পৃথবীর কিয়ৎপণরমাণে 
হিত হইতে পারে, কিস্তু ইহা! নিষ্কাম নহে বলিয়া পরতাজ্য। 
স্থশিক্ষার বিস্তারে রাজসিকদান করতে করিতে ক্রমশঃ সাত্বিক- 
ভাবে দান করিতে শেখা যাইতে পারে। নিফামভাবে সংপান্বে 
দান করাই সাত্বিক অর্থাৎ প্রকৃত দান। ইহাঁতেই জগতের 
মঙ্গল, এবং ইহাই ঈশ্বরাভিপ্রেত দান । সাত্বিকদানের বিস্তারে 
এই পৃথিবীর মানুষই কালে দেবত! হইবে। 


খরায়? একো 
হ 
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*থিচুড়ী”*__সমালোচন। 








বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনে”র পর বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বাধীন এবং 
সরস সমালোচন! বড়ই বিরল হইক্সাছে। এখন “70698] ৪৫- 
[0172010 50০1০0/”র অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব। ধাহার কোষ্ঠীতে 
কোনকালে পাণ্ডিত্য লেখে না, তিনি স্বগুণানুরূপ বন্ধুর কৃপায় 
পরম পণ্ডিত। ধাহার বিদ্যা! ফোর্থ ক্লাস পধ্যন্ত, যিনি ইংরাজী 
বাঙ্গাল! সংস্কত কিছুই জানেন না, ব্যাকরণের ধার ধারেন না, 
অলঙ্কারের সম্পর্ক রাখেন না, তিনি বাঙ্গাল সাহিত্যের 'লেখক । 
এইবপ লেখকেরাই পরম্পর পরস্পরের সমালোচনা করিম 
থাকেন $ ইহারা কখন কখন প্রকৃত প্রতিভাশালী লোকদ্দিগকে 
অধথ। গালি দিয়! স্বাধীন সমালোচনার পরিচয় দিয়া থাকেন । 
স্বার্থপরতা অধুনাতন বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের . মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ 
করিরাছে। যেখানে স্বার্থপর তা নাই, সেখানে চক্ষু লজ্জা! আসিক়্! 
তুল্যব্বপ অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে । বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনের” 
আমলের কোন কোন শ্রেষ্ঠ লেখক আজিও জীবিত আছেন । 
কিন্ত তাহার বর্তমান অবস্থা দেখিক্সা প্রাচীন নীতি অনুসারে 
শৌভনমৌন অবলঘন করিয়াছেন এহেন দিনে যিনি কোনক্পে 
স্বার্থ প্রণোদিত ন! হইক্সা সাহিত্য কিস্বা 10517. 8150 072171755 
সম্বন্ধে ছু চারিটা সরস মধুর কোমল সত্য কথা বলিতে পারেন, 
তিনি দেশের একজন যথার্থ হিতকারী, এবং আমাদের একট! 
প্রকৃত অভাব মোচনে সমর্থ। আমাদের আলোচ্যমান পুস্তিকা 
শখিচুড়ীপ্রে লেখক বছল পরিমাণে এই অভাব পরিপুরণ করিয়া- 
ছেন। ক্ষুদ্র পখিচুভ়ী” নান। বিষয়ে সরস এরং মত্য সমালোচনার 
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অবতারণা করিয়ী দেশের একটু উপকার করিয়াছে, মনে 
হইতেছে। 

“খিচুড়ীগর লেখক কবি। মধো মধ্যে “নব্যভারত” প্রভৃতি 
মাসিক পত্রিকায়,সুন্বর সুন্দর কবিতা লিখেন, তাহার অনেক- 
গুলি স্থমিই ও সুন্দর, তাই কবিতায় এই পুস্তিকা লিখিয়াছেন ৷ 
ব্ঙ্গের স্থর একটু স্থন্দর করিবার জন্ত মাঝে মাঝে বেশ ইংরাজী 
কথ! সংমিশ্রিত করিয়াছেন । এই হিসাবে কবির ভাষ। কিয়ৎ- 
পরিমাণে খিচুড়ীজাতীয়। বর্ণনীয় বিষয়ও “খিচুড়ী”-_নানা- 
জাতীয় । আলোচ্যমান্‌ গ্রন্থে দেশের বিবিধ লোকের চরিত্র চিত্র 
ও সমাজচিত্রের বর্ণনা আছে । এই সকল চিত্র কোন বিশেষ 
নিয়মে সংলগ্ন নহে । লেখকের যখন বাহাকে মনে পড়িয়াছে, 
তখনই তাহার ছবি আঁকিয়াছেন। অধিকাংশ ছবিই বর্তমান 
জীবিত লেখকদের । গ্রন্থের স্থুর ব্যঙ্গপ্রধান হইলেও কলি মাঝে 
মাঝে খুব 581085 হইয়াছেন। তীহার ব্যঙ্গের মধ্যে কোথাও 
অতিরিক্ত তীব্রতা অথবা অযগা আক্রমণ নাই । বায়রণের মত 
7750191 ও নহে। সেরূপ কারণও নাই, কাজে কাজেই সেরূপ 
কার্যও নাই। কবি কোনরূপ স্বার্থপরতার বনীভূক্ত হইয়া এই 
'্রাস্থ লিখেন নাই । এইজন্ত গ্রন্থ মধ্যে 5911005 এবং 590171০ এর 
অপুর্ব সংমিশ্রণ 'আছে। গ্রন্থখানি 9০71০-580710০ ঘলিয়! ইহার 
“থিচুড়ী” নাম সার্থক হইয়াছে । 

লেখকের পর্য্যবেক্ষণশক্তি অপরিসীম এবং হুল, তিনি বছু 
বৎসর ধরিয়া! বাঙ্গ'লাদেশের এক অজ্ঞাতনাম। প্রাস্তভাগে জীবন 
্াটাইতেছেন ) কিন্তু চারিদিক বেশ করিয়া দেখিতেছেন, অবস্থা 
বেশ বুবিতেছেন । দেখিয়া দেখিয়া যাহা দোষের মনে করিয়া- 
ছেন, তাহারই তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন ) এবং যাহা ভাল মতন 
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করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত সুখ্যাতি করিয়াছেন? ব্যঞ্ষের, স্বরে 
কবির ভাষায় বর্তমান সমাজের এবং বিশেষভাবে কোন কোন 
লেখকদের ও সমাজপরিচালকদের দোষ দেখাইয়৷ দিয়াছেন । 
যাহার যেটুকু সুন্দর, তাহাও সরল প্রাণে সরল ভাষায় বলিয়াছেন । 
এক কথায় তিনি বাঙ্গালাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যন্ত “01555 0৫6 0098101170৮ লিখিয়াছেন। কবি এক 
জায়গায় কোন লেখককে উপদেশ দিয়! বলিয়াছেন, 
“মিষ্ট করে স্পট বল্বে 
চাইবে না কারে! মুখপানে। 
রং দেখে ভাই ভূলনাকে। 
চল্ছে মেকি সবখানে ॥ 

কবি নিজে এই উপদেশ বাক্য বরাবর স্মরণ করিয়! চলি- 
স্াছেন। তিনি কাহারে মুখ পানে ন! তাকাইয়া মিষ্ট করিয়! স্পষ্ট 
বলিয়াছেন। তবে তাহার সকল ম্প্ট কথার সহিত আমর! সব 
সময়ে একমত হইতে পারি না। ভূল এবং মতভেদ সকলেরই 
আছে। আমাদের লেখক ছু চার জন প্রাতঃসম্মরণীক্প মহৎ লোকের 
প্রকৃত মহত্বের পরিচয় ভাল করিয়! পান নাই। পক্ষান্তবে ছু এক 
জন নিতান্ত অজ্ঞাতনামা কুলেখককেও নিজপরিচিত বলিয়া 
গ্রন্থ মধ্যে স্থান দিয়া বাড়াইয়। ফেলিয়াছেন। আবার অনেকগুলি 
ক্ষমতাশালী লেখকের সাইত তাহার পরিচয় ন। থাকাতে তিনি 
আদৌ তাহাদের উল্লেখ করেন নাই। 

স্বাহা হউক, মোটের উপর আমর! নির্ভয়ে বলিতে পারি, গ্রন্থ- 
খানি বেশ সরল ও সুন্দর হইস্বাছে। তাহার ভাষা! অতিশয়, 
প্রাঞ্জল ও স্থুলপিত। তিনি কাহারও অনুকরণ করেন নাই। 
ব্যঙ্গের সময় তিনি ভাষার একটু নৃতনত্ব দ্েখাইয়াছেন। ভাবগুলি 
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যেন ' আপনা আপনি আসিয়া! দেখ! দেয়। তাহার সংক্ষিপ্ত মত- 
গুলি অধিকাংশস্থলে বিজ্ঞজন অনুমোদিত হইবে । মাঝে মাঝে 
আমরা নমুন! দেখাইতেছি । 

বাঙ্গালায় , প্রেমের বন্তার পর কেহ কেহ বীররসের আমদানী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের কবি তাহার চিত্র দিয়া 


জনাস্তিকে বলিতেছেন-_ 
“স্বার্থের ভীড় বাধা আছে ' 


গলে আমাদের, 
ধারে পেলে এঁ রসটা 
কিনি ছৃচার সের । 
অকাতরে দেশের তরে 
প্রাণট। দিতে ঢেলে। 
সু্ষ্যি পক্ক, কোন্‌ দেশেতে 
এমন মানুষ মেলে 1” 
তারপর দেশের ভগুামিতে বিরক্ত হইয়। কবি বলিতেছেন, 
“বস্তা বস্তা ভগ্ডামি বল 
কোথ। হতে এল দেশে, 
বালিকা ভগ্ড বালক ভগ 
ভণ্ড, পন্ককেশে ।” 
০9106 7800115র “দ্বন্দরাগ” কবিতামক্স ব্যঙ্গের ভাষায় বড়: 
নন্নর চিত্রিত হইমাছে, 
“শাস্তি ঢালা এমন বিবাদ 
অলঙ্কারের শিঞ্জন, 
কত যুগ ধরি” বহিছে অমৃত 
কৰিছে শ্রবণ রঞ্জন । 
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এইব্দপে আমাদের লেখক, সাহেবিয়ানা, 92010576511, 
8150-561017051505115, উপাধিব্যাধি, মৌখিক নিষ্কামধর্ম্ম প্রভৃতি 
নানাবিধ সামাজিক দোষের সুন্দর ছবি আকিয়াছেন। অনেকে 
এই ব্যঙ্গ-দর্পণে নিজ মুখচ্ছবি দ্েখিয়! .লজ্জিত হইবেন এবং নিজ 
নিজ দোষ সংশোধনে বত্ববান্‌ হইবেন। কবিও একবার একটু 
10170005 হইয়া 9০1:1009 ভাবে বলিয়া ফেলিয়াছেন ;--- 


“শকুস্তলার ক্রটি ধর! 
দুর্বাসা কি নাইকে। আর ? 
একবার এসে অ'ভশাপে 


ভন্ম করে ম্লেচ্ছাচার 1৮ - 
বাঙ্গালা সাহিত্যের এ 20177178010) 5001507” সম্বন্ধে 
লেখক বলেন, 
“এদের গুণটা ওরা গায়গো। 
গুদের গুণটা এরা । 
এরাই বলে ্থসাহিত্যে 
 চিড়ের বাইশ ফেরা ।” 
অন্ঠ জাস্গগায় বলিয়াছেন, 
“বাংল! মুলুকে সেই বড় হয়, 
যাহারা কেবল ঢাক পিটোয়, 
সাপ্তাহিকেতে আত্মগরিমা 
জাহির করিম্বা সাধ মিটোয্ ।” 
এটা অবশ্ত বিল্লাতী আমদানী । সেখানেও খুব মেকী চলি- 
তেছে। তবে সেখানে ধর! পড়ে শী । এখানে 5৮:82515 0, 
5335061705 বড় বেশী। কে কার খবর রাখে? তবে সমম্বে, 
মেকী ধরা পড়িবে। চদৎকার অনপচিন্বা হইতে. একটু অবসর 
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পাইসেই বাঙ্গালী আসল চিনিবে, মেকী ফেলিয়া! দিবে । তবে 
কিছুদিন লক্বকর্ণের প্রশ্রয় বাড়িবে। ততদিন, 


“বিদ্যালয়ের গুরু ছাড়া 
সবাই বুদ্ধিমান্‌ 
তিনিও 91)2170১ তিনিও 510165/0 
বার লম্ব কাণ।» 

“খচুড়ী” লেখক রুই কাতল! হইতে চুণো পুঁটি পর্য্যন্ত সকল 
প্রকার লোকেরই ছবি আকিয়াছেন। বড়দের ছবি সংক্ষিপ্ত এবং 
অফুঠস্ত, কিন্ত ভাষার গুণে বড় সুন্দর হইয়াছে । একটা নমুনা 
এইঃ-_ 

[১817)50 170107219 রামবিহারী 
7,0০৮ গননের 10011, 

ধন্মভীর ]0901০2 বন্দ 
1) করেন 2০10010. 


গ্রন্থকার, [050০9 0195, ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত ৬. ০. 
73০61)? সুরেন্দ্র বাঁবু, বাবু শিবনাথ শাস্ত্রী প্রভৃতি অনেকেরই 
এইরূপ স্থকবিসঙ্গত ক্ষুদ্র ্ুদ্র ছবি আকিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
লেখকদিগের প্রতিই একটু বেশী সমাদর দেখাইম়্াছেন । সকলেরই 
দোষ গুণ উভয়ই দেখাইয়াছেন। কাহারে। মুখপানে তাকান 
নাই। নিজের স্বাধীন মত স্পষ্ট ও সুন্দর করিয়া বিবৃত 
'করিয়াছেন। তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায়, বাঙ্গালার সাহিত্যে 
তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞত। ও ভালরপ পড়াশুনা আছে । আমর। 
ক্রমে তাহার কয়েকটা উদাহরণ দিতেছি। বর্তমান বাঁঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ কবিকে বলিয়াছেন, 
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নামে রবি, “ভাষায় ষেন 
চাদের সুধা ঢালা, 
মযুখ অঙ্গে মধুর গন্ধে 
নিখিল বঙ্গ আল! 11” 
আবার একটু বাঙ্গভাবে রঙ্গ করিয়া! বলিয়াছেন, 
“শুনান তাহারে পিরীতির কা 
বণেন 'আমবনে নিতি আসিও,” 
“আমি নিশিদিন তোম! ভালবাসি, 
তুমি অবসর মত বাসিও 1” 
কৰি দ্বিজেন বাবুকে ভালোয় মন্দয় কিঞ্চিৎ বলিয়া আমাদের 
গ্রন্থকার অন্তত্র বলিয়াছেন, 
আমরা বলি দ্বিজেন ভায়া 
খলের কথায় হও কালা । 
তুমি মন্দ তারাই বলে 
ধরে যাদের গার জাল । 
শ্ীশবাবুর মার্জিত কচির কথা বলিয়া, কবি তাহার সম্বন্ধে 
রবিবাবুর ভাষার বলিয়াছেন, 
লেখার মাঝে প্রসাদ গুণটি 
ছত্রে ছত্রে জাগে, 
ভাষা যেন তাকিয়ে থাকে 
ভাবের অনুরাগে । 
দেবী প্রসন্ন বাঝুর সবন্ধে গ্রন্থে আছে, 
“দেবী বাবু ব্রাহ্সাপের 
ফণ। দেন মুচড়ে ।৮ 
আমাদের বিছুষী, রমণীদের যেটুকু প্রশংসা! করিবার, কবি তা! 
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ক'রক্সছেন। 'লবদেশেই পুরুষ লেখকেরা রমণী- লেখিকাদের 
আপোষে একই নিন্দা করিয়া থাকেন। স্বয়ং কমলাকান্তও 
মালার আধখানা বই বেণী দেখেন নাই। এটা! শ্রকটা 'রঙ্গমাত্র। 
কাজের কথা নয়। তাই আমাদের কবি বলিয়াছেন,_- 
নীল মোজাতে ননীর ভাষায় 
লেখে নবীন গাথা 
পড়তে বড়, মিষ্ট লাগে 
অর্থে ঘোরে মাথা ৷ 
তু একজন উদীয়মান পুরুষকবি সৰন্ধেও একথ। বেশ খাটে। 
কবি পরক্ষণেই দেশের জনকতক বিহুধী লেখিকার ষথেই্ স্থখ্যাতি 
করিয়াছেনঃ-_ 
ভাষা-সরিতে উল | 
“সরলা” বরলারূপিণী 
আর অশ্রকণার কলাবতী সতী 
কোবিদ হৃদয়মোহিনী । 
দেবী প্রিয় ব্ধা-_- 
বীণার স্বননে স্তব্ধ নিশায় 
বরষে মাধুরী ধারা, 
সে মধুমুরলী - মরমে পশিলে , 
হককে পড়ি নিজহারা ৷ 
“আলো ও ছায়ার” কথা গ্রন্থ মধ্যে কোথাও দেখিলাম না। 
তাহ] থাকিলে চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হইত। 
আমর! পূর্বেই বলিয্াছি, বেখাঁনে প্রশংসা প্রাপ্য, সেখানে 
উপযুক্ত প্রশংস! করিয়াছেন এবং যেখানে দোষ আছে, তাহা! স্পষ্ট 
ক] দেখাইয়। দিয়াছেন। যেখানে একটু অতিরিক্ত বলিয়াছেন, 
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ষেখানে তাঁহার ছন্দের বাধুনী এবং শব্দ যৌজনার“সৌন্দর্য্য সমা- 
লাঁচামান দোঁষকে মোলায়েম করিয়াছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রদর্পণে 
অনেক লেখক যথার্থ স্ব স্ব মূর্তি চিনিয়! লইতে পাঁরিবেন; কিন্তু 
এই কবিতাময় মধুর বাণ-বর্ষণে কেহই তীব্রতা অনুভব করিতে 
পারিবেন না এবং হাসিতে হাসিতে নিজের দোষ শোধ্রাইতে . 
পারিবেন । 
জনকতক 9০-০91159 উদীয়মান লেখককে কবি সুন্দর কৃবিতা- 
ময় ভাষায় তাহাদের যাহ! প্রাপা, তাহ! দ্িয়াছেন। একখানি 
সন্ধে আমাদের কবি বলেন, 
ইথে 8980005 আছে, [90105 আছে-_ 
কমা, সেমি-_রেখা 
আর একখানি কেতাব সন্ধে, 
ইথে 4988010” আছে মস্লা আছে-_ 
আছে কাশ্মীরি চাঁল, 
ঘের্‌তো টুকু জুটলে পরে 
" কেউ দিতন! গা্ল। ৃ 
আর একজন লেখক সব্বন্ধে আমাদের কবি বলেন,_- 
“্যশের পথটি বত্র হলেও - 
, ইহার কাছে ঠিক সোজ1 1” 
অন্তর আর একথানি তথা-কথিত গবেষণাপুর্ণ কেতাঁব সন্ধে, 
"অন্ধকারে ডুব দিয়ে ভাই 
780 তুলেছ যত 
দেড়বুড়ি তার 10078810915 
এক বুড়ি তার হত ।” 
আজ কাল এক শ্রেণীর লেখকের! ইংরাজীর একটা বিট্কেল্‌ 
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তরজমা করিয্না*বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্টি করিতে চান। তাহার একটা! 
নমুনা এইরূপ ; “তিনি আমার খরচে খুব হাসিয়া লইলেন ।” এই- 
রূপ শ্রেণীর লেখক সঙ্ষন্ধে গ্রন্থকার বলেন ; 


ভাবগুলি পড়ে শুধু মনে হয় 
সাহ্বে পরিয়! ধূতি চাদর, 
ভাষার বনেতে করিছে ভ্রমণ 


| সেজে গুজে যেন দেশী বাদর। 
[520০-০0০ এর জ্বালায় অনেক বড় বড় প্রতিভাশালী 
লেখক জালাতন । তাই হঠাৎ সমালোচক সশ্বন্ধে কবি বলেন )-_ 


সে দিন দেখেছি যেমন তেমন 
হঠাৎ কোথায় যা, 

গিনি শী পাইলে বিদ্ধ 
অমৃত সদৃশ স্বাছ) 

বস্তাখানিক কিন্ত কিনেছ 
শিখেছ তীব্র বাণী, 

ইহারি বলেতে টানিছ মিত্র, 


সমালোচনের ঘানি । 
কবি ইহাঁকে একটু তীব্র ভাবেই বলিয়াছেন, 
তোমার ওই, 
হরি বরণ ০1)5959 টুকুন 
দেখিয়ে দিলেই হবে। 
যত্ব করে ঘাড় বাকিয়ে 
রোমন্থিবে সবে ।. 
একজন প্রতিভাশালী লেখকের ক্ষুদ্র সমালোচককে বলি- 
স্বাছেন,-.. 
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19006 071010 9৮/০০ 10124) এর 
(3011115 পানে বেঁচে বয় ৮ 
অন্ত কবি সধ্বন্ধে বলেন, 


ভাইকে ভাবে পরের মত, 
পরকে ভাবে আপন ভাই । 
উঠিয়ে দিচ্ছে মাতভক্তি 


শুধু শিখচে শক্তি পূজা । 
আমাদের 1,5500)41)1560112) ম্হাশয়েরা ৪ বাদ যান নাই । 
সাহেবের কেতাব হইতে চুর করিয়া আবার সেই সাহেবকে গালি 
না দিলে গবেষশীপুর্ণ ইতিহাস ন্যয় না । উদাহরণ যথা, 
“সাহেব গুলোর কালির দোষে 
সিরাজ ছিল ঢাকা, 
ঘ'সে মে'জে ক'লে তারে 
কোজাগরের রাকা 1” 
ধাহারা রঙ্গালয়ের জগ্য নাটক লিখেন, তাহাদের অনেকেরই 
বেশ নাটকীয় ক্ষমতা আছে; কিন্ত দর্শকমণ্ডলীকে খুসী করিতে 
গিয়া অনেক সময়ে তাহারা অনেক নাটক বিরত করিয়া ফেলিতে- 
ছেন। তাই আক্ষেপ করিয়া হু এক জনকে উপলক্ষ করিয়া কৰি 
বলিতেছেন ,_ 
রথের মত তোমায় টানে 
দর্শকের দল। 
ডঃ গং ১৪ সং 
বনের পাখী, খাঁচার মাঝে 
চিরদিনই র'লে, 
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হাততালিতে চিরদিনই 
গেলেরে ভাই গলে! 

প্রতিভা তোমার, নেচে নে'চে চলে 
গযাসালোকে শুনি হাত তালি, 

দারিদের ধন, বাঙ্গাল! ভাষাটা 
কর্তেছ কেন মিলকালি 


আমাদের গ্রন্থকারের দোষ ও আছে। তিনি ২9 জন প্রতিভা- 
শালী €লাকের ঠিক ০5501712905 করিতে পারেন নাই । রমেশ 
বাবুর উপন্তাম সবন্ধে ইনি বলেন, 
“শতবর্ষে (1701 ১:5৪ 
হইয়াছে কানং। 
আরে! একট। অন্তায় কথাই বলিয়াছেন, 
“দত্ত নাহেব বলেন ধীরে 
লাগাও ওরে গুলি, 
লাগাও গুলি আমায় খালি 
[].,1. কর ভাই 1৮ 
সুরেন্্র বাবুকে ও কবি ঠিক করিয়া বুঝিতে পারেন নাই। 
আমাদের দেণীয় 0. 5. দেরও ০১60)2০ ঠিক হয় নাই। ছু 
একজন বেয়াঁড়া হইলেও মোটের উপর সকলেই ভাল। ছু এক- 
জন খুব ভাল । কবির, 
05৮0. 8-0, 5-করিযা 
তোমর] মর মাঁগ। কুটি, 
আমরা বলি -. '০. 5. হতেও 
আমাদের ভাল রামঘটি।” 
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ঠিক হয় নাই । 0. ১ দের নম্বর গণিয়া লগা যায়। উপরটা 
সকলের চক্চকে নাহলেও ভিতরটা খাঁটি। চাঁকরীর মাবরণে 
থাকে বলিয়া ভিতরকার রংটা হঠাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
০. তব ফুরাইলেই স্পট বুঝা-যাঁয়। অনেক 0. 5. তাই ভাবি- 
যাই গোড়া থেকে সাবধান হইয়! চলেন। 

আমার পুঁথি বাঁড়িয়া যাইতেছে । সেই জন্য এইখানেই ইতি 
করিব মনে করিতেছি। তবে ছু চারটা কথা অতি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। আমার একজন বধ এই খিচুড়ী ্রন্থথানি' পড়িয়া 
বলিয়াছিলেন, লেখক যেন ছর্ধাসা মুনি, সর্বদাই যেন গঙ্গাজল 
ও পৈতা হাতে করিয়া দেশশুদ্ধ লোককে অভিশাপ দিতে 
প্রস্তুত। উপর উপর পঞ্জিলে প্রথমতঃ কতকট! এইরূপই বোধ 
হইতে পারে । কিন্ত বাস্তবিক তাহা নয়। এক হিসাবে কবি 
বাসা মুন হইতে পারেন। পৌরাণিক ছূর্বাসা মুনি বিনা 
প্রয়োজনে লোকসমাজে দেখ। দেন নাই। কেবল যেখানে 
প্রয়োজন, সেখানে ষেন ভগবং-প্রেরিত হইয়! তাহার অভিপ্রেত 
কার্ধ্য সাধন করিয়াছিলেন ৷ থিনুড়ী গ্রস্থকারও যেখানে উপযুক্ত 
পাত্র পাইয়াছেন, সেইখাননেই তর্দাসার ্ায় বাবহার করিয়াছেন । 
আমর! পুর্মেই এক জায়গায় দেখাইয়াছি, কবি একস্থানে নিজেই 
“শকুন্তলা ক্রুটিধর। ছূর্বাসার” আবির্ভাব প্রার্থনা করিয়াছেন । 
পৌরাণিকমুনির আণীর্বাদ ও উপদেশের কথা শিষ্যমণ্লীর 
বাহিরে বড় একটা শোনা যায় না। কিন্ত আমাদের গ্রন্থকার 
কবিজনোচিত ভাষায় কোন লেখককে প্রাণের সহিত আশীর্বাদ 
করিয়াছেন এবং বিজ্ঞনোচিত উপদেশও দিয়াছেন। একজন . 
নবীন কবিকে আমাদের কবি বলিতেছেন,-- 
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কল্যাশবর --কবি 
আণীষে কল্যাণ ছানিয়া 


মস্তকে তোমার এই দীন কবি 

যতনে দিতেছে ঢালিয়া। 
না সং সঃ সং 

ধঙ্নুয়া বঙ্গ করিয়া অঙ্গ 
জননী অঙ্ক যাচিয়।, 

শিশুর সমান বিপুল হরষে 
উঠ উঠ কবি নাচিয়! । 

সস্কুচিত হযে ! থাকুক দর্প 
বিনয় হউক ফুল্ল, 

কবি হে করহে মিনতি আমার 


হৃদয় শিশুর তুল্য । 
ব্রাঙ্মণকবির এই সুমি কবিতাময় আশীর্বাদ প্রত্যেক 
নবীন-কবি ও সুলেখকের মস্তকে বর্ষিত হউক । 


হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ । 


চারি শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ইউরোপের সভ্যজাতিগণের 
মধ্যে নাটকীয় সাহিত্যের স্থষ্টি হয় নাই, এইরূপ নির্দেশ করিলে, 
বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। ইহারও সার্দ দ্বিসহত্র বৎসর পূর্বে 
ভারতে পুর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচার ছিল। 

মনুষ্যসমাজে নাটকের স্থাষ্টি অত্যন্ত শ্বাভাবিক বলিম্বা বোধ 
হয়। মানবজাতির মধ্যে অনুকরণ প্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী। 
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বালকবালিকাদিগের মধ্যে এই অনুকরণ করিবার শক্তি মম্যক্‌- 
রূপে পরিলক্ষিত হয়। বালকের! প্রায়ই পরিণতবয়স্কদিগের 
আচার ব্যবহারাদি অনুকরণ করিয়া থাকে । তাহারা! কখন 
রাজ, কখন বিচারক, কথন পিতা, কখন অধ্যাপক, প্রভৃতির বেশ 
ধারণ করিয়া সবিশেষ কৃতকার্ধযতার সহিত তাহাদের অনুষ্ঠানা- 
বলীর অন্গকরণ করিয়া থাকে । বালকাদিগের প্রায় প্রত্যেক 
ক্রীড়ার সহিত সংসারের গুরুতর ব্যাপার সমূহের অত্যন্তু ঘনিষ্ট 
সধন্ধ। ষষ্টবর্ষদেণীয়া। বালিক! পুত্রীরুত মৃত্পুর্তলের বিবাহ 
সম্পাদন কার্ধে কতই বিব্রত; তাহার নিমন্ত্রণের ঘটাই বা দেখে 
কে। মানবজাতির এই অন্তনিহিত অন্ুকরণী প্রবৃত্তি, অনস্ত 
ঘটনাপুর্ণ মানবজীবন এবং অনন্তলীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রক়্ 
করিয়। জমে ব্যাপ্তি এবং উতকর্লাভ করিয়াছে, এবং ইহাই 
কালক্রমে নানারূপান্তর পরিগ্রহপূর্বক চক্ষু ও কর্ণের যুগপৎ 
প্রীতিপ্রদ, অত্যৎকষ্ট আমোদ-গ্রদান-সমর্থ নাটকাভিনয় ক্রিয়া 
পরিণত হইয়াছে, এই অনুমান কর! কোন ক্রমেই যুক্তিবিরুত্ধ 
নহে। কেবল আর্ধজাতির মধ্যেই নাটকের বহুল প্রচার দেখা 
বায়। তন্মধ্যে প্রাচীন ভারতবর্ষ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকের 
পুর্ণ বিকাশ হইয়াছে। প্রাচীন রোম হইতে আরম্ভ করয়া 
আধুনিক ইংলগু, জর্মনি প্রন্থতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসের নিকট 
নাটকাভিনয় শিক্ষা করিয়াছে । সম্ভবতঃ ভারতবর্ষ, চীন প্রভৃতি 
জাতিকে নাটকাভিনয় প্রথা শিক্ষা দিয়াছে । প্রাচীন পারসীক- 
দিগের মধ্যে নাটকের প্রচার ছিল বলিয়। বে!ধ হয় না। সেমিটিক 
জাতির মধোও নাটক নাই। আরব এবং হিক্রজাতির এক, 
সময়ে সভ্যতার অত্যুন্নত সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকাভিনয়ের উল্লেখ নাই। 
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হিরোডোটস প্রাচীন মিশরবাসিদিগের সভ্যতার অনেক প্রশ-সা 
করিয়াছেন, এবং তাহাদের আচাব, নীতি এবং সামীজিক 
অবস্থাদির অনেক হুক্ম বিবরণ লিপিবদ্ধ করিন। গিয়াছেন, কিন্তু 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকের অভিনয় হইত, এব্প 
কোন আভাষ দেন নাই। পক্ষান্তরে চীনজাতির প্রাচীন সভ্য- 
তাব পরিচায়ক অন্তান্ অনুষ্ঠানাদ্দির সহিত তাহাদের উৎকৃষ্ট 
নাটকাভিনয় প্রথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এমন কি, 
কোন কোন অন্থুকরণপ্পিয় অসভ্যজাতিদগ্রে মধ্যেও, এক 
প্রকার সামান্য রকম অসভ্যোচিত যাত্রা ভিনয়ের স্ায় নাটকাভিনয় 
পরিলক্ষত হইয়া থাকে । কি নিমিত্ত মন্ুুষ্যের স্বাভাবিক অন্ু- 
করণী প্রবৃত্তি ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হহয়া কেবল কয়েকটি জাতির 
মধ্যে নাটকের আকার ধারণ কবিয়াছে, এবং কি শিমিশুই বা 
অবশিষ্ট দেশগুলিতে নাটকেব উৎপত্তি হয় নাই, তাহা নিবপণ 
করা অতি কঠিন ব্যাপার। তবে এই মাত্র বল যাইতে পাবে 
যে, যে জাতির মধ্যে প্রাচান কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্তমান ছিল, 
তাহারা সভ্যজাতিবৃন্দেব শাষ স্থানীয়, এবং জাতি সাধারণের 
অবশ্ত পুজনীক্স। 

যতদূর অনুমান দ্বারা স্থির করিতে পারা যায়, তাহাতে বোধ 
হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকের প্রথমোৎপত্তি হইয়াছে । সংস্কতে 
'নাটক' শব্দটা, “নৃত্' ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। “নৃত্য, এবং 
“নাট্য”, 'নর্তক' এবং রঃ উভয় একই পদার্থ বলিয়। বোধ হয় । 
প্রথমতঃ নৃত্যের সহিত আহ্ুষক্গিক অঙ্গসঞ্চালনার্দি এবং সঙ্গীতের 
সমাবেশ; পরে হস্তাদি সঞ্চালন এবং বহুবিধ মুখতঙ্গির সহিত 
স্বাভাবিক ভাষায় কোন পৌরাণিক ইতিবৃত্বের বর্ণনা; তংপরে 
যাআাদির ন্যায় কথোপকথন এবং সঙ্গীতে সংমিশ্রণ এবং সর্বশেষে 
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প্রকৃত নাটকের সৃষ্টি; এইরূপ ক্রমবিস্তারেই নাটকের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়। বোধহয়। এইরূপে নাটকের কয়েকটা বিভিন্ন 
স্তর স্প্ই পরিলক্ষিত হয । আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি 
একটু পর্যযালোচন! করিয়া দেখিলেই, সাধারণতঃ নাটকের উৎপত্তি 
বুঝিতে পারা যাইবে । বাঙ্গালা নটকের প্রথম অবস্থা, রামায়ণ 
কিঘ্বা' মহাভারত অথবা অন্তান্ত ধর্ম গ্রন্থ পাঠ; ইহাকে সাধারশতঃ 
“কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর রামায়শাদদির অংশ বিশেষ সুর 
করিয়। শ্রোতবৃন্দকে শ্রবণ করাইয়া থাকেন। তিনি রামের কথা, 
রাবণের কথা, অথবা! হঙ্গমান্‌ প্রস্থতির কথা, শ্রোতবর্গের মনো- 
রঞ্জনার্থ বিভিন্ন ভাষায় বিবিধ স্থরে নানা প্রকার অঙ্গভর্গি সহ্‌- 
কারে ব্যক্ত করেন। এই স্থানেই আমরা নাটকাভিনয়ের অঙ্কুর 
দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তর, আমাদের যাঁত্রাভিনয়। ইহাতে 
নাটকের প্রধান প্রধান উপকরণ কথোপকথন, সঙ্গীত প্রভৃতি 
প্রায় সমুদায়ই পরিলক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব 
প্রভৃতি কির পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থায় থাকে, সম্যক পরি্ফুট 
হইতে পারে না । ইহারই অব্যবহিত পরে, পুর্ণ নাটকের স্থৃষ্টি; 
উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, উৎকৃষ্ট চিত্র এবং উতরুষ্ট কবিত্বের একত্র সমাবেশ; 
বহিরিন্দ্রিয় এবং অন্তরিন্ড্রিয়ের যুগপৎ পরম পরিতৃপ্রি। 

জাতীয় সভ্যতার সহিত নাটকের অত্যন্ত ঘনি্ সম্পর্ক দেখা 
যায়। জাতীয় সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকের শৃষ্টি এবং পুষ্টি 
হইয়া থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, প্রত্যেক স্ুসভ্যজাতির মধ্যে 
এমন এক সময় আলে. যে সময়ে নাটকের স্বাভাবিক স্ষ্টি হই! 
থাকে। নান! প্রাকার ক্তিস্না, প্রতিক্রিন্না এবং উ্নতির চেষ্টার 
সময়ে নাটক এবং নাঁটকাভিনর় প্রথার স্থষ্টি হয্ন। ছুই একটা সভ্য- 
জাতির ইতিহাস পীঁঠি করাল এি কথাটা স্পট প্রতীরমান ইন 
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ইংলগ্ডের পরম সৌভাগ্যবতী রাণী এলিজাবেথের রাজত্ব কাঁলে 
ইংরেজ জাতির নাটকের স্থষ্টি এবং স্ত্ীবৃদ্ধি হয়। এই সময় ইংরেজ 
জাতি উন্নতির চরম্সীমা! লাভ করিয়াছিল । এই সময়ে তাহাঁ- 
দিগের শারীরিরু এবং মানসিক বৃত্তিগুলির সর্বাঙ্গীন স্ফুত্তি হইক্সা- 
ছিল এবং তাহার! উদ্যমণীলতা৷ এবং .কণ্পদক্ষতার পরাকাষ্ঠ! প্রদর্শন 
করিয়াছিল । রাজোর চতুর্দিকে সমৃদ্ধি, সুখ এবং শান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। ইংরাজেরা তখন ধর্মবলে বলীয়ান্ঃ নূতন প্রটেষ্টাণ্ট 
ধর্ম ধীরে ধীরে চত্ুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইতেছিল। স্প্যানিস্‌ আন্ম্মাডার 
(519810151) 45177787074) পরাজয়ে ইংরাজের বাহুবল অতুলনীর 
বলিয়া! প্রমাণিত হইল । রুষি, বাণিজ্য প্রভৃতি আভ্যন্তরীণ সমৃদ্ধির 
প্রতিদিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাগিল। লোকের কর্মদক্ষতা, ক্ষ 
করিবার বাসনার সহিত চতুপুণ উদ্দীপিত হইল। কেন্ছ আমেরি- 
কায় নৃতন দেশ আবিষ্কার করিতে চলিল; কেহ ভারতবর্ষে 
আসিবার নূতন পথ অন্বেষণ করিতে চলিল; কেহ ব৷ প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কার করিতে গিয়া সহতর প্রাণিপুর্ণ 
অর্ণবযান সহিত অতল জলে ডুবিয়া গেল। এইরূপ নানা প্রকার 
“্ঘাত প্রতিঘ।তের” মধ্য ইংরাজের জাতীয় নাটকের স্থষ্টি হইল । 
জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়া! পড়িল। 
প্রথমে অসম্পূর্ণ নাটক “1৬৮500125৮১ 40912110169) £117006 
10০9৮, প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া! সাধারণের মনো- 
রঞ্জন করিতে লাগিল । পরে নাটকগুর সেক্সপীয়ার এবং তাহার 
সমসাময়িক নাটককারগণ কর্তৃক নাটকের পূর্ণাবয়ব প্রাপ্তি 
হইল। প্রাচীন গ্রীসদেশেও নাট কম্থষ্টির ইতিহাস এইরূপ । খ্রীষ্ট 
জন্মের প্রায় পাঁচশত বংসর পৃর্মে আশীসবাসিগণ পারস্তাধিপতি 
জোরাক্সিসের ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল 
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তাহাদের বাহুবল তখন অসীম । এই সময়ে কিডিত পরে 
পেরিক্লিস্‌ এথেন্দের সর্ব্বোচ্চ ক্ষমতা লাভ করেন। তাহার 
শাসনগুণে এথেন্সবাসিদিগের সুখের সীমা ছিল না। এই সময়ে 
তাহারা শিল্পবিদযা, চিত্রবিদ্যা, ভাস্করবিদ্া প্রর্ৃতি নান প্রকার 
স্থকুমার শিল্পে চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তখন তাহাদের 
অদ্ভুত উদামশালিত1 ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্দে নাটকের 
স্টষ্টি হয়। প্রথমে ধর্মমন্দিরে পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অবলদন্জ করিয়া 
সঙ্গীত যাত্রাদি হইত । পরে এস্িলিদ্‌, সফোক্রিদ্‌, ইউবিপাইভিল্‌,- 
এরিইফেনীস্‌ প্রভৃতি প্রসিদ্ধনামা নাটকরচয়িত্বগণ জন্মগ্রহণ 
করিলেন। তাহারা অত্যাৎকষ্ট দৃশ্তকাব্যাবলী রচনা করিয়া 
রাজকোষের বায়ে অসংখা 'শ্রোম গুল সমক্ষে অভিনয় প্রদর্শন 
করাইতেম্ব; এবং আপামর সর্ব সাধারণের মনোৌরজন করিতে 
সমক্ষ হইয়াছিলেন । তীহাদের প্রণীত গ্রন্থনিচয় অন্বাপি তীহা- 


দ্িগকে অমর করিয়া রাখয়াছে। 
এইবূপে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নাটক সভাতার 


একটি অঙ্গ । যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিত্যে উন্নতি 
লাভ করিয়াঁছল, সে দেশ মে সেই সময়ে সভ্যতার, সর্ধোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, তদ্ধিষয়ে অণুমান্র সংশয় নাই। 
ভারতীয় সভক্তার 'প্রাচীনত্ব সন্ধে শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন 
ভাঁরতে নাটকীয় সাহিত্যের উৎকর্ষ, অন্যতম একটি প্রমাণ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে । 
বর্তমান কালে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাঁবলীর অনুশীলনে আমা- 
দের অনেক উপকার দর্শিতে পারে। ইহাদের অনেকগুলি, 
স্কৃত সাহিতা-ভাগ্ারের অমূলা রত্র, প্রক্কত কবিত্বের খনি। 
কালিদাস ও ভবভূতির নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিত্বরসে 
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পরিপূর্ণ, কিরূপ অসাধারণ প্রতিভার পরিচাপ়ক, তাহা সংস্কৃত 
সাহিত্যজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই অবগত আছেন। সংস্কৃত নাটকাবলী 
প্রকৃত কাব্যরসজ্ঞের চিন্তবিনোদন এবং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ 
সমর্থ । এতদ্বাতীত প্রাচীন নাটকের আলোচনায় আমাদের আর 
একটী গুরুতর লাভ আছে । আমাদের প্রাচীন কালের কোন 
প্রকৃত ইতিহাস নাই । প্রাচীন হিন্দু সমাজের অবস্থা প্রক্ৃতরূপে 
অবগতণহওয়া বড়ই দুরূহ ব্যাপার। আমাদের প্রাচীন নাটক- 
গুলি অনেক পরিমাণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের স্থান পুরণ 
করে। ইতিহাস শুদ্ধ ঘটনাবলীর শৃঙ্খল নহে; অথবা রাজবুন্দের 
জীবনীত্ত নহে? এলিজাবেথ ৪৫ বৎসর রাজত্ব করেন; তাহার 
পিতার নাম ৮ম হেন্রী, তাহার পিতামহের নাম ৭ম হেন্রী; 
দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ খ্রীঃ পৃঃ ২০২ অবে হইয়াছিল? এইরূপ 
কয়েকটি বিবরণ অবগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল না। 
জাতি, জাতীয়তার স.গঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমুদ্গির 
বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবকাশ প্রভৃতি কয়েকগী বিষয় 
লইয়াই প্রক্কত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই 
সকল বিবরণ জানিতে হইলে তাহাদের প্রাচীন কালের নাটকীয় 
সাহিত্য অনুসন্ধান করা উচিত। প্রাচীন হিন্দুজাতির আচার 
ব্যবহার, রীতি নীতি রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, প্রভৃতি 
সমস্তই এই নাটকাবলীত্ে বর্ণিত আছে । নাটকে কল্পিত চরিত্রের 
সমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হইতে পারে না, ধাহাতে 
দেশের সমসামগ্িক ঘটনাবলী অথবা সামাজিক অবস্থার ছায়া 
প্রতিফলিত হয় না। 

এক্ষণে আমর! হিন্দু নাটকের প্রাচীনত্ব সন্ধে কয়েকটি 
প্রমাণ প্রয়োগ করিব। 
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আমাদের দেশের কতকগু'ল প্রথ। এত প্রাচীন যে, তাহাদের 
প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্দেশ কর! 
সম্পূর্ণ স্বকঠিন। অনেক সমক্ষে এই প্রথাগুলি দৈবসম্ভব বলিয়। 
বর্ণিত হইয়। থাকে । এবং কখন কখন এততসশন্ধীর় অনেক 
পৌরাণিক উপন্তাসও পাওয়া যায়। একটি উদ্দাহরণ দেওয়া 
যাইতেছে । মনে ককন, আম।দের দেশে জাতিভেদ প্রথ৷ কত 
প্রাচীন, তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। এই প্রথ! হি কোন্‌ 
সময়ে কত বৎসর পুর্ধে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হইক্লাছে, তাহ৷ 
নিদ্দেশ করা সম্পূর্ন জুকঠিন। এতংসধন্ধে প্রচলিত উপন্তাসটি 
বড়হই ৮»মংকার বণিক! বোধ হয়। ব্রহ্ম! যে সময়ে প্রথম মনুষ্য 
স্থষ্টি করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করেন । 
ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রহ্গণ স্থষ্ট হইলেন; বাহু হইতে তরি 
হইলেন) উরু হইতে বৈপ্ত হইলেন; এবং পাদদ্ধব হইতে শুদ্র 
জন্মিলেন (১)। এই উপন্তাসে জাতিভেদ প্রথ| একেবারে স্যঙ্ির 
সমসাম স্নক হইণ, এবং ইহার প্রাচীনত্বের চুড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল। 
এই উপগ্তাসের সত) সত্য প্রমাণ করিবার আবশ্তক নাই ; কিন্ত 
ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে । জাতিভেদ প্রথ৷ 
যে আত প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহা 
এই উপগ্তাস দ্বার! নিঃসন্দেহরূপে উপলব্ধি হয়। এইন্প, অধি- 
কাংশ অতি প্রাচীন প্রথা সধন্ধে, প্রাচীনত্বার পরিচান্ধক অনেক 
উপ্তাস পাওয়া যায়| 





(১ ) বতুবুৰ দ্দিণে। বত দ্যা ্া্মাণজাতয়ঃ। 
্রঙ্গণো বাহুদেশচ্চ জাতীঃ ক্ষত্রিয়জীতপঃ ॥ 
উরুদেশ।চ্চ বৈশ্ঠাশ্চ পাদতঃ শুদ্রজাতগ়ঃ | 
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নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধেও এইরূপ উপন্তাস প্রচলিত আছে । 
প্রথম নাটক দেবতাদিগের মনোরঞ্জনার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই 
নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভরতনামা মুনি । স্বয়ং বা্দেবী সরস্বতী 
নাটকরচগ্িত্রী ছিলেন। আর অভিনয় করিতেন, অগ্দরোগণ 
এবং গন্ধর্ঝগণ । কালিদাসের বিক্রমোর্বধনী নাটকে এইরূপ একটি 
গল্প আছে। বিক্রমোর্ধশীর তৃতীপাঙ্কের প্রারন্তে ভরতমুনির 
শিষ্যঘ্বয়ের একটি কথোপকগন আছে । তাহাতে এক শিষ্য 
অপরকে স্বর্গে গুরুপ্রবপ্তিত নাটকাভিনয়ের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। 
প্রথমোক্ত বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুদেব শ্রীমতী সরস্বতী 
দেবী প্রণীত “লক্ষমীম্বযধধর” নামক নাটক অভিনয় করাইতে- 
ছিল্নে। অভিনয় হইতেছিল, দেবগনের সমক্ষে ; আর অভিনয় 
করিতেছিলেন, প্রথিতনায়ী উর্বণী, মেনক প্রতি অগ্ম'রাগণ । 
উর্বশী, লক্ষীচব্বিত্র এবং মেনকা! বাঁরুণীচরিত্র অভিনয় করিতে- 
ছিলেন। বারুণী ( মেনকা) লক্ষীকে (উর্ননীকে ) জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সমবেত সকেশব লোকপাঁলগণের মধো কে তোমার 
মনোমত বলিয়া বোধ হয়। উর্ব্বশীর বলিতে হইবে “পুক্ুষোন্তম” । 
উর্বণী ইতিপৃর্ে প্রাণদাত। পুরুরবার ভুবনমোহনরূপে উন্মাদিনী ; 
পুরুরবার নাম তাহার জপমাল1। উর্বশী নাটকাভিনয় ভুলিয়া 
গেল; নিজের মনের কথা বলিয়া ফেলিল, নামের ম্ন্তক্ষরদ্বয়ের 
সাদৃশ্ত দেখিয়া বলিল “পুরুরবসি”। স্বপ্রবর্তিতশাস্ত্রের এইরূপ 
অবমাননা দেখিয়া উপীধ্যায় উর্ধনীকে অভিশাপ দিলেন, “তোর 
দিব্য জ্ঞান নট হইবে 1” উর্ধণীর শাপে বর হইল। দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহাকে আশ্বাস দিয়! মর্ভংলোকে পুরুরবার মহিষী করিয়া 
পাঠাইলেন । বোধ হয়, নাটকশাস্ত্রের শ্রেষ্টত্ব ও প্রাচীনত্ব প্রতি- 
পাদন করিবার জন্যই কালিদাস বিক্রমোর্বণীতে এই প্রসঙ্গের 
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অবতারণা করিয়াছেন, এবং এই উপস্তাসটি নাটকের প্রাচীমতারও 
সম্পূর্ণ পরিচায়ক । 

হিন্দু নাটকের প্রাচীনতা প্রমাণ করিবার আরো! একটি প্রকৃষ্ট 
উপায় আছে। €োন একখানি নাটক মনোযোগ, পুর্বক অধ্যয়ন 
কণ্রলে সেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতার পরিচায়ক 
অনেকগুলি আভ্যন্তরীণ প্রমাণ পাওয়া যায়। আমর1(১) "মুচ্ছকটিক” 
নামক প্রাচীন নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ কৰ্ধিতেছি। 
সংস্কত নাটকের প্রস্তাবনায় হ্ত্রধারের মুখে নাটককারদিগের 
যকিঞ্চিৎ পরিচয় থাকে; অন্ততঃ তাহাতে সমাসবন্ধ বিশেষণ- 
সংযুক্ত গ্রন্থকারের নামটি জানা যাঁয়। মৃচ্ছকটিকে নাটকরচয়ি- 
তার কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে । তিনি গজেন্দ্রগতি, চকোরনেত্র, 
চন্দ্রানন, নূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপরিমিত বলশালী ছিলেন । 
তার নাম শুদ্রক ছিল। তিনি খক্‌ এবং সামবেদ, গণিতশাস্ত্রে 
এবং নৃত্যগীতাদি ললিতকল! এবং হস্তিশিক্ষা প্রভৃতিশাস্ত্রে 
বিশারদ ছিলেন। তিনি স্থীয়পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, 
অশ্বমেধযজ্ঞ সমাপনপুর্নবক দশদিনাধিক শতবর্ষ বন্পসে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । তিনি যুন্ধ-বাসনী, অপ্রমন্ত, বেদজ্ঞশ্েষ্ঠ, 'তপোঁধন 
এবং বাহুষুদ্বনিপুণ ছিলেন। এবং তিনি স্বয়ং রাজা ছিলেন । 
কিন্ত এতখানি বর্ণনার মধো, তিনি কোন্‌ দেশের রাজা ছিলেন, 
তাহার নামগন্ধটি পর্যযস্ত নাই। রাজাশৃদ্রক কোন্‌ দেশের রাজা 
ছিলেন, কোন্‌ সময়ে প্রাছভূতি হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তত্ব কিয়ৎ 
পরিমাণে জীনিতে পারিলেই তদীয় গ্রন্থের সময় নিরুপণ করা 
যাইত। কিন্তু এতৎসম্বদ্ধে কিছুই জানিবার উপায় নাই । কেবল* 


(১) প্রাচলিত সংস্কৃত নাটকাঁৰলীর মধ্যে স্বুচ্ছকটিক সর্ববাপেক্ষ। প্র/চীন 
বলিক্স। বৌধ.হুয়। 
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এই পধ্য্ত জানা যায় যে, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে শূত্রকনামে 
একজন প্রবল পরাক্রান্ত বাঁজা ছিলেন। কেহ কেহ 
তাহাকে অঙ্গবংশীয্ষ মগধরাজগণের প্রথম রাজা বলিয়া দির্দেশ 
করেন এবং কেহু কেহ তাহাকে বিক্রমাদিতোর বহুপূর্ববর্তী 
জনৈক অব্তীয় রাজা বলিয়া দির্দেশ করেন। এবং এই 
রূপে তিনি শ্রীঈজন্মের ছুই অথবা তিন শতাব্দী পূর্বে বর্তমান 
ছিলেন বলয়! নর্দীত হইয়াছিল। কিন্ত এই শূদ্রকরাজা এবং 
মুচ্ছকটিকের নাটককার প্রকৃত পক্ষে একই ব্যাক্তি ছিলেন বলিয়া 
কোন সন্থোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায় না । এই সকল আনুমানিক 
কথা ছাড়িয়া দিয়া আমরা প্রস্তাবনোক্ত বিবরণে একটি অপেক্ষা- 
কৃত সারবনতর কথা পাই। তিনি “অগ্নি প্রবেশ দ্বারা প্রাণ 
পরিতাগ করিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রন্থের অতিশয় প্রাচীনত্বের 
একটি প্রমাণ । হিন্দুশাস্ত্ান্থসারে এইরূপে “অগ্থি প্রবেশ দ্বারা 
আত্মহত্যা করা মহাপাপ ।” কিন্ক অতি প্রাচীন কালে মনু- 
সংহিতাঁদি সংগৃহীত হইবার সময়ে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া বোধ হয়। রামায়ণে শরভঙ্গ নামক খষির এইরূপ অগ্থি 
প্রবেশের কথ! আছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের আদিম 
অবস্থায় এবং কলিযুগ-প্রোক্ত ধর্মশান্বাদি সংগৃহীত হইবার পূর্বে, 
অর্থাৎ শ্রীঃ পুঃ দ্বিতীয় অথব1 তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত 
হইয়াছিল। এইজন্ত গ্রন্থকারের অগ্নি প্রবেশ দ্বারা মৃত সমাজে 
দৃষণীয় বলিয়া পরিগৃহীত হয় নাই; এবং এই জন্যই প্রস্তাবনা- 
লেখক (১) অসম্কুচিতচিত্তে গ্রন্থ মধ্যে এই কথার সন্গিবশে করিয়া- 
ছেন। 'নয়লিখিত প্রমাণদ্বয় এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষক । 








(১) সাধারণতঃ অনেকের বিশ্বাস নাটককার স্বয়ংই প্রস্তাবনায়, কুত্রধারের 
মুখে আত্মপ্রিচঙ্জ প্রদান করিয়। থাকেন। এইক্ধপ ধারণ সত্য হইলে মৃচ্ছ- 
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প্রায় প্রত্যেক নাটকে শকার অথবা রাজস্তাল্ন বলিয়া একটি 
চরিত্রের সমাবেশ থাকে । শকার অনেকটা ইংরাজি 010৬7 
এর ( ভাড়ের ) সদৃশ । শকার সাধারশতঃ রাজরক্ষিত বলিয়৷ 
ুষ্ম্নািত, মুর্খ, ভীরু, এবং র্বলের উত্পীড়ক। তাহার কথ 
হতোপ্‌ম, পুনরুক্ত, এবং লোকন্ঠায়-বিক্র্ব। মৃচ্ছকটিকের শকার- 
ংস্থানকও এইরূপ ছুশ্তরিত্র ও দুক্রিয়ারত। স্থান্থুরূপ সঙ্গি- 
সমভিব্যাহাবে বসস্তসেনার পশ্চাদস্তী হইয়া বসন্তসেনাকে সন্বোধন 
করিয়া শকার মহাশয় রামায়ণ এবং মহাভারতের শ্রান্ধ করিকীছেন, 
এবং নিজের অদ্ভুত এবং অগাধ বিস্যাবুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন । 
কতকগুলি শ্লোকে, রাবণবণীভূতা৷ কুন্তী, হস্থমানের স্ভদ্রাহরণ, 
রামভয়ে দ্রৌপদীর পলায়ন, চারক্য কর্তৃক দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ 
প্রভৃতি অদ্ভুত ইতিহাসজ্ঞাতার পরিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন 
হইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ রামায়ণ, এবং মহাভারত হুইত্তে কেন 
উদ্বাহরণ তুলিল, এবং পুরাণাদি হইতে কেন একটিও উদাহরণ 
গ্রহণ করিল না। গ্রন্থকার অবন্ত মহামহোপাধায় এবং অশেষ- 
শীস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এমন কি 
চাঁণক্যের কথা৷ পর্যন্ত তুলিলেন, কিন্ত কেন যে তিনি পুরাণোক্ত 
বান্িগণের নাম একেবারেই করেন নাই, তাহার সন্তোষজনক 
কোন কারণ দেখা যায় না। এই জন্য ইহাই সম্ভবপর বলিয়া 
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কটিকের প্রস্তাবনা বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার স্বয়ং কি 
করিয়। লিখিলেন, ভিনি ১০* বৎসর ১* দিন বাঁচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন 
টীকাক!র বলেন, তিনি জ্যোতিষ-শান্্রজ্ঞ ছিলেন ; স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি 
ভবিষ্যংকে অতীত বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন। এই টাকাকারের প্রতি যথা 
যোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই সহজে অনুমান করিতে পারেন ষে, প্রাক 
প্রত্যেক নাটকেরই প্রস্তাবনা দ্বিতীয় ব্যক্তির লিখিত । 
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বোধ হুয় যে, গুরাণাদির পূর্বেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল; 
এবং তখন পর্যন্ত পুরাণসমূহের একেবারেই সংগ্রহ হয় নাই, 
অথব হইস্স। থাকিলে ও তাহাদের বহুল প্রচার হয় নাই। চাঁণক্যের 
নামোলেখ থাকাতে চদ্রগুপ্ডের রাজন্বের পর নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হুয়। চন্দরগুপ্ত শ্রীঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। স্থতরাং শ্রীঃ পুঃ তৃতীয় শতান্দীর শেষভাগে, 
অথবা, দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারস্তে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে । 

এই নাটকের প্রচীনত্বের আর একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। 
বৌদ্ধধর্মের প্রাদুর্ভাব ভারতের অনেক উপকার করিয়াছে, তাহা। 
বোধ হয় বিছ্জ্জন মাত্রই স্বীকার ঝরিবেন। বৌন্ধধন্মের তেজঃ- 
প্রভাবে তাৎকালিক হিন্দুধর্মের কুলংস্কার সকল ভম্মী ভূত হইয়াছিল 
এবং হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ করিয়াছিল । 
ইহারই অভ্যুদয়ালোকে অন্ধতমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ভারতেতিহীস স্থানে 
স্থানে উদ্ভাসিত হইয়াছে । এই ধন্ধ দিগন্তবাপিত হইয়াছিল 
বলিয়া, সময়ে সময়ে বৈদেশিক পরিবাজকগণ ভারতে আগমন 
করিয়া স্ব স্ব সময়ের প্রকৃত ইতিহাস লিপিবন্ধ করিয়াছেন । 
প্রকৃতপক্ষে, বৌবধধন্মের ইতিহাস পাঠ করিলে ভারতবর্ষের অনেক 
এঁতিহাসিক তত্ব অবগত হইতে পারা যায়। প্রাচীন সংস্কত কাব্য 
এবং নাটকাবলীর মধো বৌদ্ধধর্মের ভূরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলে 
অনেক অভিনব খ্রতিহাঁসিক তত্ব আবিষ্কার কর! যাইতে পারে। 
ললিতবিস্তর প্রভৃতি বৌন্ধদিগের ধর্শগ্রস্থগুলি অধায়ন করিয্না, 
অন্তান্ত গ্রন্থোক্ত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, অনেক এঁতিহানিক 
ঘটনার. সময় নির্দেশ কর! যায় এবং জাতীয় রীতি নীতি এবং 
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সমাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পারা যায়। মৃচ্ছকটিকের, স্থানে 
স্থানে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সন্াসিদিগের বৃত্াস্ত আছে। 
যেরূপভাবে এই বিষয়গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, 
বৌদ্ধধর্মের তখন হীন অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্মের 
সহিত ইহার কোন বিরোধ ছিল না। বৌদ্ধেরা তখন একটি 
সবিশেষ পরিচিত এবং ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিল । 
এক্ষণে, বৌদ্ধধন্মগ্রস্থাদি পাঠে জানা যায়, খ্রীষ্টজন্সের দুই শত 
অথবা তিন শত বৎসর পূর্বে ভারতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা 
ছিল। খ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রাস্ত 
হইয়া উঠে; এবং শ্রীষ্ট দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে এই ধর্ম ভারতে 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীনপ্রভ হইতে আন্ত হয়। সুতরাং আমরা অনেক 
পরিমাণে নিঃসস্কৃচিতচিত্তে বলিতে পারি যে অন্ততঃ থ্রীষ্ট জন্মের 
ছুই শত বৎসর পূর্বে মৃচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে । 

এইরূপ নানাবিধ 'আভ্যস্তরীণ প্রমাণ প্রয়োগে প্রতিপন্ন কর! 
যাইতে পারে যে, মুচ্ছকটিক অন্ততঃ গ্রীষ্ট জন্মের ছুই শতাব্দী 
পূর্ব লিখিত হুইয়্াছে। এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 
অতি প্রাচীন হইলেও ই তাৰ সধুনিক পুর্ণাঙ্গ নাটকের সমস্ত 
লক্ষণই বর্তমান আছে। .র্লী কৌশলে ইহাতে ছইটি বিভিন্ন 
উপন্তাস সংমিশ্রিত হইয়াছে । অতি কৌশলের সহিত নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয্ ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে । ইংরাজিতে যাহাকে 
71০1-757550 (১) বলে, তাহাও প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত 
সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে । এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত 
হইবার অনেক পুর্কেই যে নাটকের স্থষ্টি হইয়াছে, তত্বিষক্নে অন্থু-. 
মাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। বৌদ্ধধর্মেরও অনেক পূর্বে 


(১) উগসংহারোত্কুক্য । 
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যে ভারতবষে" নাটকের প্রচার ছিল, নিম্নে তদ্বিযয়ে একটি 
অখগুনীয় প্রমাণ দেওয়া! যাইতেছে । 

ভগবান্‌ পাণিনির ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতার পরিচায়ক 
একটি স্ত্র আছে, সে স্ুত্রটি এই, “পারাশর্ধ্যশিলাঁলিভাং ভিক্ষু 
নট সুত্রয়োঃ৮ ৷ এইটি পটি্থক্” প্রত্যয়ের বিধামক একটি সুত্র । 
পারাশর্ধ্য প্রণীত ভিক্ষুশ্তত্র ধাহারা অধ্যয়ন করেন, তাভাদিগকে 
“পারাশরিণে! ভিক্ষবঃ” এবং শিলালিমুনিপ্রণীত নটস্ত্র ধাহারা 
অধ্যয়ন করেন, তাহাদিগকে “শৈলালিনোনটাঃ৮” বল! হয়। এই 
সুত্র দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনির পূর্বে শিলালি নামক 
এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শান্ধ্রের স্ত্র রচন! করিয়া 
গিক়্াছেন ৷ পাণিনির পুর্বে নাটক প্রথ' শুদ্ধ প্রবর্তিত ছিল, তাহা! 
নয়, কিন্ত পূর্ণাঙ্গ নাটক অধায়নীয় শাস্ত্রবূপে বর্তমান, ছিল, ইহাই 
স্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পানিনি কোন্‌ সময়ে বর্তমান ছিলেন, 
তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই হিন্দু নাটকের অতি প্রাীনত্ব 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পরম পণ্ডিত অধ্যাপক 
গোল্ডঈ,কর “নির্বাণোহবাতে” »'প্রভৃতি পাণিনি স্ত্রের সুক্ষ 
সমালোচন। দ্বারা অতি স্ংহীতে তিহাসখাইয়াছেন যে, পাণিনি 
বৌদ্বধশ্থ্াভ্যুদয়ের বহর আত কবি পাণিনির সময় নিরূপণ 





* পাঁণিনির এই স্ত্রদ্বার বায়ুশুগ্ঠতা অর্থে নিঃ পূর্বক বা ধাতুর উত্তর 
“ক্ত” প্রত্যয়ের “ত” স্থানে “ন” হয়। বৌদ্ধদিগের অপবর্গবাঁচক “নিবর্বাণ” 
শব্দ পাণিনির ব্যাকরণে শাই। এমন কি "নির্বাণদীপ” প্রভৃতি স্থানে “নিবে ' 
যাওয়া” অর্থে পাণিনি “নির্বাণ” শব্ধ প্রয়োগ করেন নাই। কাত্যায়নের 
বৃত্তিতে এবং পতঞ্জলি ভাঁষ্যেতেই এই ”নিবে যাওয়া” অর্থ পাওয়া ষায়। ইহ্‌] 
হইতেই গ্রোহুষ্টকার অনুমান করেন, শাক্যজন্মের পূর্বেই পাণিনি বর্ত- 
গান ছিলেন। 


৭9) 


সদ্ধে অধাঁপক গোল্ডষ্,করের এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত 
হইয়াছে। বুদ্ধদেব শ্রীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভত 
হুইয়ানছলেন। অতএব নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে ষে, 
খবী্জন্মের ছয় শত বৎসরেরও অনেক পুর্বে ভারুতবর্ষে নাটক- 
প্রথা প্রবর্তিত ছিল্‌। 

অন্য এ্তিহাসিক প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই কথা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে যে, খ্রীঃ পৃঃ ষষ্ঠ অথবা সপ্তম 
শতান্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচার ছিল। ইহা অপেক্ষাঁও 
অনেক পূর্ধকালে আমাদের দেশে নাটকের প্রচার ছিল, এরূপ 
মন্তমান করিবার ও যথেষ্ট কারণ আছে। মহাভারতে এবং 
রামায়ণে ৪ নাটক প্রথা প্রচলনের অনেক কথা পা ওয়। যায় । 


পপ পপ রা 


প্রাচীন পঞ্চাল দেশ। 


সেকালে ভারতবর্ষে একরকম 15461261010 07 ১1৪55 
ছিলি। আজকাল যেমন ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশ নানা 
জেলায় বিভক্ত সেকালে তেমন প্রত্যেক প্রদেশ নান! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
রাজ্যে বিভত্তপ ছিল । সেকালে আজকালকার মত কোনরূপ 
প্রদেশ-বিভাগ ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। তবে উত্তর ভারতবর্ষ, 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষ, পূর্ব-প্রদেশ, পশ্চিম-প্রদ্দেশি এইরূপ একটা 
বিভাগ ছিল বলিয়া বোঝা যায়। রাজারা স্ব স্ব রাজো স্বাধীন 
ছিলেন এবং তাহাদের রাজ্য এক একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। 
তাহাতে একটি বা দুইটি বা ততোহধিক রাজধানী থাকিত। 
রাজারা স্বাধীন এবং পরস্পর গ্লীভিপরায়ণ ছিলেন বটে,.কিন্ত 


১০৬ 


কখন কখন তাহাদের মধ্যে যুদ্ধ বিবাদাদি সংঘটিত হইত। 
কখন কখন রাজার! অশ্বমেধার্দি যজ্ঞ উপলক্ষ করিয়। দ্ি্বিজয়ে 
বাহির হইতেন। তখন যিনি প্রবল তিনি অনেক রাজা জয় 
করিয়! নিজের'রাজ্যে বহুবিধ লুণ্ঠিত দ্রব্য বা উপঢটৌকন আনয়ন 
করিতেন। কিন্ত বিজিত রাজা প্রায় তেমনই থাকিত। কখনো 
কোন পরাজিত রাজ! বিজেতাকে মাঝে মাঝে উপটঢৌকন পাঠাইত 
অথব1! “কিছু দিনের জন্য কিয়ৎপরিমাণে করপ্রদান করিত। 
রঘুবংশে রঘুর দিশ্রিজয় বর্ণনায় এ বিষয়ে একটি স্ন্দর উদাহরণ 
আছে। 


গৃহীত প্রতিুক্তস্ত স ধর্ম্মবিজয়ী নৃপঃ । 
শিয়ং মহেন্দ্রনাথস্ত জহার নতু মেদিনীম্‌ ॥ 


রঘু কলিঙ্গরাজকে পরাভূত করিয়া তাহাকে রাজ্য প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন । এই সকল দিখ্িজয় কাহিনী রামায়ণ মহাভারত 
এবং পুরাণাদিতে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল কাহিনী 
পড়িযা! সেকালের সভ্যতার অবস্থা এবং জাতীয় ইতিহাঁস উত্তম- 
রূপে বুঝিতে পারা যায়। আমাদের এই বিংশতি শতাব্দীর সভ্যতা 
অপেক্ষ। তখনকার সভ্যতা কোন কোন বিষন্পে উন্নত ছিল। 
প্রীতি এবং এ্রক্য তখনকার সভ্যতার মূল মন্ত্র ছিল যখন কোন 
রাজাকে একজন প্রবল দুর্দীস্ত রাজা আক্রমণ করিয়া! উৎপীড়ন 
করিত তখন তিনি কোন মধ্যবর্তী প্রতাপশালী নরপতির আশ্রয় 
গ্রহণ কর্পিতেন। এই মধ্যমভূপালই মীমাংস! করিয়! দিয়া! পুনর্বার 
রাজাদের মধ্যে পূর্ববপ্রীতি ও স্বাধীনতা! স্থাপন করিতেন। কালি- 
ঘাস রঘুবংশে সমুদ্র বর্ণনাকালে একটা স্থন্দর উপমাতে সে কালের 
এই অবস্থা বর্ণন! করিয়াছেন । 


১৬১ 


পক্ষচ্ছিদা গোত্রভিদাত্তগন্ধাঃ 
শরণ্যমেনং শতশোমহীধাঃ ! 
নৃপা ইবোপপ্লবিনঃ পরেভ্যো! 
ধন্মোত্তরং মধ্যমমাশ্রয়ন্তে ॥ 
ধিনি প্রবল, তিনি মধো মধ্যে নিজ বিক্রম পরাক্রমের পরিচয় 
দিতেন এবং কখন কখন কিছু পার্থিবন্থথ অধিক পরিমাণে ভোগ 
করিতেন, এইমাত্র; রাজ্য জয় করিয়া কোন দেশকে চিরকাল 
করপ্রদায়ী করিয়া রাখিতেন না । বর্তমান যুরোপের সাম্রাজ্য 
গুলি যেমন পরস্পর কখনও কাহারও প্রতি আক্রমণ করে ন৷ 
এবং পরম্পরের স্বাধীনতা স্বীকার করে সেকালে ভারতবর্ষেও 
কতকটা এইরূপ ভাব ছিল। দিখ্বিজয়ের সময় কখন কখন 
কেবল যুদ্ধমাত্র হইত তার পরে বিজয়ী রাজা আপনার রাজ্যে 
ফিরিয়া যাইতেন। পারসীক ও হুণদ্দিগকে সংগ্রামে জয় করিয়। 
রঘু বোধ হয় বিশেষ সুবিধা ভোগ করেন নাই; তাহার! তাহার 
বড় বেশী পদানত হয় নাই। কদান্চং অত্যাচারী রাজাকে দমন 
করিবার জন্য প্রবল রাজা ভ্রাতা, পুত্র কিংবা অন্ত কোন নিকট 
আত্মীয়কে পাঠাইতেন ; সেই সময়ে বিজয়ী রাজকুমারেরা, বিজিত 
দেশে নৃতন রাজ্যু সংস্থাপন করিতেন । কিন্তু ইহার! কালে স্বাধীন 
হইয়া! নূতন বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতেন | র্লামচন্দ্র মথুরাবাসী 
লবণাস্ুরকে দমন করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা শত্রত্বকে পাঠাইয়া ছিলেন 
এবং শক্ত লবণকে পরাভূত করিয়া মথুরায় নূতন পুরী নির্মাণ 
করিস্বাছিলেন এবং বহুকাল তথায় রাজত্ব করেন। তাহার 
বংশাবলীও বহুকাল মধুরা জনপদ্দের অধিপতি ছিলেন। এইরূপ . 
নান! উদ্দাহরণ হইতে দেখান যাইতে পারে সেকালে ভারতবর্ষ 
অনেকগুলি ছোট বড় বিভিন্ন রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং সাধার্ণতং 


৯৩২, 


পরস্পরের সহিত পরম্পরের অতিশয় গ্রতি ও একা ছিল। যেমন 
একটি বুহৎ ভদ্রজনপূর্ণ গ্রামে নানা লোকের বাস থাকে এবং 
তাহারা পরম্পরের অধীন ন৷ হইস্স। স্থে ও গ্রীতিতে একত্র বাস 
করে, প্রাচীন রুজারাও সেই রূপ ভারতবর্ষ মহাদেশে মহাসথে 
বাস করিতেন। কখন কখন কোন রাজ বহু বলশালী হইয়। 
সম্রাট পদবী লাভ করিতেন এব: কিয়ৎপ'রমাণে অন্তান্ত রাজন 
বর্গের উপর আধিপত্য করিতেন । 

এই সকল প্রাচীন জনপদের এবং প্রার্টীনকালের অধিবাসী- 
দ্বিগের £ইতিহাস জানিবার জন্য সকলেরই একটা স্বাভাবিক 
ওৎস্ত্রক্ হয়। রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ধর্মশান্ত্র প্রভৃতি নানা বধ 
গ্রন্থে এই ইতিহাস বিচ্ছিন্ন ও বিকৃতভাঁবে পরক্ষিপ্ন রহিয়াছে । এই 
সকল প্রাচীন গ্রন্থাবলী! হইতে প্ররত ইতিহাস উদ্ধীর কবা বড়ই 
কঠিন বাপার। বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিলে এবং অনেক 
লোকে সাহায্য করিলে এবিষয়ে কিঞ্চিং অগ্রসর হওয়া যাইতে 
পারে। | বাহার! এই মহাপুণাময় কর্মে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের 
দ্বারা দেশের প্রভূত উপকার হইবে । এই প্রাচীন ইতিহাস সচ্ধলন 
পক্ষে গ্রাচীনকালের প্রকৃত ভূগোলবৃত্তান্ত সংগ্রহ একটি প্রধান 
সহাম্---_-অর্থাৎ কোন্‌ জনপদ কোথায় অবস্থিত ছিল, ত'হার 
চতুঃপীমা কি, সে দেশে কোন্‌ নদী কোন্‌ পর্বত অকস্থত, প্রভৃতি 
বৃত্তান্ত ঠিক জানিতে পারিলে প্রাচীনকালের ইতিহাস সক্কলন 
অনেক সহজসাধ্য হইতে পারে । কোন দেশের ষথার্থ প্রাকৃতিক 
অবস্থা জানিতে পাঁরিলে তদ্দেশবাসীদেরও প্রকৃত অবস্থা অনেক 
“পরিমাণে জীনিতে পারা যায়। প্রাীনকালের ভূগোলবিবরণ 
এইজন্ত প্রাচীন কালের সভ্যতার ইতিহাস জানিবার পক্ষে বিশেষ 
আবগ্তক। এই প্রাচীন ভূগোলবৃত্তাস্তও রামায়ণ মহাভারতাদি 
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প্রাচীন গ্রস্থাবলীমধো অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে । বহুলোকের সমবেত 
চেষ্টায় এবিষয়েও কিছু অগ্রসর হইতে পার! যাইবে । আমরা 
উদ্দাহরণ-স্বরূপ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে একটি প্রাচীন দেশের যংকিঞ্চিৎ 
ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিলাম। প্রাচীন 
পর্চালদেশ সন্ধে কয়েকটি কথা এখানে লিখিত হইল । 
মহাভারতোক্ত জনপদপমূহের মধ্যে পঞ্চালদেশ 'একটি প্রধান 
রাজা । মহাভারতের যিনি প্রধান! নাক্সিক। সেই দ্রপদরাঁজকন্তা 
পঞ্চালদেশোঞ্ভব। এবং পাঞ্চালী নামে সুপ্রসিন্ধা। পরলে পঞ্চ- 
পাগুবের শ্বশুরালয় এবং রাজ। ভ্রপদ এবং তাহার পুক্রগণ ভারত- 
যুদ্ধের প্রধান যোদ্ধগণের শ্রেণীভুক্ত । কৌরব ও পাগুবগণের 
অস্ত্রগুরু বীর দ্োনাচার্ধ্য এই পঞ্চালদেশের কিয়দংশের অধীর 
ছিলেন। পঞ্চালদেশ প্রাচীন কালে একটি বিখাতি এবং বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ ছিল. এরূপ অহ্থমান করিবার যথে কারণ আছে। মহা 
ভারত, এবং পুরাশাদির মতে পঞ্চাল শব্দের বুতৎপত্তি এইরূপ .£-_ 
পঞ্চ4+অলং। মহারাজ হর্ব্যশ্ের পঞ্চপুত্র ছিল। ইনি পুত্রদিগকে.. 
যে দেশশাসনের ভার দিয়াছিলেন ততৎসঞ্ধন্ধে বলিয়াছিলেন, আমার 
এই পাঁচপুল্র রাজ্যরক্ষায় অলম্‌ (যথেই )। এইজন্ত দেশের নাম 
হইল পঞ্চাল (১)। কেহ কেহ পঞ্চালশব্দকে পঞ্জাব শব্দের পুর্বব-. 
গামী বলিয়া মনে করেন। রামায়ণ, মহাভরত উপনিষতৎ ও 
পুরাণাদিতে পঞ্চালদেশের বহু উপ্লেখ আছে। পাণিনিতেও নানা 
দেশের উল্লেখের সঙ্গে পঞ্চালের নামও পাওয়া যায়। তরে. 





€১) হব্যশ্বানুদ্গাল হ্যগ্রয় বৃহদিযু যবীনর কাম্পিল্য সংজ্ঞা 
পঞ্চানামেতেষাং বিষয়ার্ণ।ং রক্ষায়ালমেতে মৎপুক্রাঃ | 
ইতি পিত্রীভিহিত। ইতি পঞ্চালাঃ। ূ 
বিঞুপুরাঁণ ৪ অংশ, ১৯ মধ্যায়। 
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মহাভারতেই পঞ্চালদেশের বিশেষ উল্লেখ আছে। মহাভারত 
হইতে পঞ্চালদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি নির্ণয় করিবার সুবিধা 
হয়। পধধগালদেশের দুইভাগ ছিল, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। 
যেরূপে এই ছুই বিভাগ হয় তাহার বিবরণ মহাভারতে এই- 
বূপ আছে 2--- 
পূষত নামে নরপতি পঞ্চালদেশের রাজা! ছিলেন। মহষি 
ভরদ্বাজ পৃষতের পরম সখা । ভ্রপদ, নরপতি পৃষতের পুক্র এবং 
দ্রোণ ভরঘ্বাজের পুত্র । দ্রপদদ এবং €দ্রাণের মধ্যেও পরমসথিত্ব 
ছিল। ভ্রপদ প্রতিদিন ভরদ্রাজের আশ্রমে গমন করিয়া ড্রোণের 
সহিত একত্র ক্রীড়া ও অধায়ন করিতেন। যেখানে পৃথিবীর 
মানদগস্বর্ূপ হিমালয়পর্ধত হইতে" ভগবতী ভাগীরথী নির্গত 
হইয়াছেন মহধি ভরঘাজের আশ্রম সেইথানে অবস্থিত ছিল। ক্রমে 
রাজা পৃষত ও মহষি ভরদ্ধাজের পরলোকপ্রাপ্তি হয়। ভ্রপদ 
পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন: দ্রোণাচার্ধ্যও পিতার আশ্রমে 
থাকিয়া তপস্তা করিতে লাগিলেন। ইহার পর দ্রোণ মহাশস্ন 
ভগবান পরশুরামের নিকট অস্ত্রবিদ্ধা লাভ করিলেন এবং তাহার 
নিকট অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিয়া একদিন প্রিক্পসথা ভ্রপদের নিকট 
গমন করিলেন । মহারাজ ভ্রুপদ তখন প্রশ্বর্্যমদে মত্ত । তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত পৃর্র্ব সথিভাব রাখিতে ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
ব্রাহ্মণকে কিঞ্চিৎ কটুবাকা বলিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। ব্রাক্ণ 
রোষে ও ক্ষোভে বিষগ্নমনে হস্তিনাপুরে চলিয়া গেলেন এবং 
তথাপ্ নিজবিগ্ভাবলে কৌরব ও পাওব রাজকুমারদের অন্ত্শিক্ষার 
-স্রু নিযুক্ত হইলেন। আচার্য ফ্রোণের অদ্ভুত শিক্ষাপ্রভাবে 
রাজকুমারেরা অল্পকাঁল মধ্য ধনুর্কেদে অদ্বিতীয় হইয়া উঠিলেন। 
খরদদক্ষিণার' প্রায়, আচার্য শিষ্যগণকে.বলিলেন “তোমর] পঞ্চাল- 
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রাজ ত্রপদকে রণক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করিয়া আনয়ন কথ্ব, উহাই 
তোমাদের গুরুদক্ষিণাস্বরূপ হুইবে ”৷ অর্ভুনাদি শিষাগণ তথাস্ত 
বলিয়৷ সত্বর পর্শলদেশ আক্রমণ করিলেন। মহাযুদ্ধ হইল। 
রাজকুমারের! জয়ী হইয়! রণস্থল হইতে দ্রপদ্রাজ ও তাহার 
সচিব উভদ্নকে গ্রহণ করিয়া আচার্য দ্রোণের নিকট উপহার প্রদান 
করিলেন। দ্রপদ এক্ষণে দ্রোণাচার্যের বস্ততা স্বীকার করিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে পূর্বসখা সংস্থাপিত হইল । দ্রোণাচার্ধ্য 
দ্রুপদকে তাহার হৃতরাজ্যের অঞ্ধেক প্রদান করিলেন এবং নিজে 
অর্ধেক রাখিলেন এবং দ্রপদকে বলিলেন “এক্ষণে তুমি ভাগীরতীর 
দক্ষিণকৃলের অধিপতি হইলে এবং আমিও উত্তরকুল শাসনে প্রবৃত্ত 
হইলাম” । ইহার পর মহাভারতে এইরূপ কথা আছে, “দ্রপদ 
বিষমনে গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দীনগরী ও কাম্পিল্য- 
পুরী শাসন করিতে লাগিলেন । ্রোণাচাঁধ্য এইরূপে দ্রপদ্কে 
পরাভব করিয়! চর্মথতীনদী পর্য্যস্ত পঞ্চালদেশ আপন অধিকারে 
আনিলেন। ভ্রপদ পরাভূত হইয়া আপনাকে নিতান্ত হীনবল 
বলিয়া বিবেচনা করিলেন এবং স্বীয় বলবীর্যে আচার্য দ্োণকে 
পরাজয় করা ছুঃসাধ্য নিশ্চয় করিয়া! অলৌকিক ব্রঙ্গবলে পুক্রপাভ 
করিবার বাসনায় পৃথিবী পর্য।টন করিতে লাগিলেন । এদিকে 
দ্রোণাচার্য অহিচ্ছত্র। নগরীর অধীশ্বর হইয়! রাজ্যশাসন ও প্রজা- 
পালনে প্রবৃত্ত হইলেন ।*".এইরূপে অজ্জুন জনপদসম্পন্ন অহিচ্ছত্রা- 
পুরী জয় করিক্া ফ্রোণাচার্্যকে প্রদান করিয়াছিলেন”, (আদি- 
পর্ব ১৩৮ অধ্যায় )। মহাভারতের এই স্থান হইতে এবুং আরে 
ছুএকটি জায়গ1 হইতে পঞ্চল প্রদেশের প্রকৃত ভৌগোলিক স্থিতি 
বুঝিতে পারা! যাইবে । ক্রমে তাহা দেখাইতিছি। 

এই মহাঁভারতের আদিপর্্ব অরলগ্বন করির! দ্র আবন্দরাম, 
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বড়য়া মহোদয় বলেন, [000 15117050010 091 19100152192 010 009 
01102 06 1)107020 5%21)950 010 075 1020155 01 006 
০0200820520 (010200921) 01) 6০9 20550 21020 006 
1,010, 1176 17010185100 0০901910 টি০10 13108801500, ০21159 
05001 1522017919 02 21050001002 25000009150 10 
[)0100 200 02150102552, 0008 10110. 105 0291021৮৮3৪ 
11151101052 005 চ200021052115517 09031) 
13211912110 13007.01). 1106 [011170121 €9৬৮105 01 006 
১০৪০)91171 [00170101201 [)255111119, 12210007212, ৮৮219 1৯910- 
[01159 270 11919800101) 013 €(32.75695১৮ এস্থলে বড়য়া। 
মহোদয় একটি নূতন কথা বলিয়াছেন, থে 'অহিচ্ছত্া নগরী বেরিলী 
ও বুদ্দাওনের অন্তবর্তী। একথার কি প্রমাণ আছে জানিনা, 
তবে অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী হইতে কিছুদুরে ছিল ইহ ঠিক । 
অধূনাতন একখানি ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে সহজেই দেখা! যাইবে বেরিলীর দক্ষিণ পশ্চিমে বুদাওন 
এবং বেরিলীর বনু উত্তরে হরিদ্বার বা গঙ্গাদ্ধার। বেরিলী 
বুদাওন ফবুক্াঁবাদ প্রভৃতি অনেক স্থানই উত্তর পঞ্চালের মধ্াবর্তী 
ছিল। অগ্রে সমগ্র পঞ্চাল জনপদের সীম নির্দেশ করিতে পারি- 
লেই ইহা৷ স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । পঞ্চাল দেশের উত্তর সীমানা! 
দেখ! যাইতেছে, ষে স্থান হইতে গঙ্গা! হিমালয় হইতে প্রবাহিত 
হইয়াছেন সেই স্থান অর্থাৎ যেখানে ভরদাজের আশ্রম ছিল। 
ড্রপ প্রত্যহ ভরদ্বাজা শ্রমে যাইতেন। অহিচ্ছত্রা নগরী নিশ্চয়ই 
ভরঘ্াজাশ্রমের অতি সন্সিকটবর্তী। এইজন্য ইহাই সম্ভব থে 
অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলীর দক্ষিণে না. হইয়া বহু উত্তরে হরি- 
দ্বারের "নিকটবর্তী । দ্রোণাচার্য পিতাঁর আশ্রমের . নিকটবর্তী 
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বলিয়া! অহিচ্ছত্রাপুরী নিজ শাসনাধীন রাখিয়াছিলেন ৷ হরিদ্বার 
এবং গঙ্গাদ্ধার যে একই তাহাও বেশ বুঝা যাঁয়। গঙ্গাদ্বারে 
কনখল তীর্থ। এই তীর্থ অতি স্থবিখ্যাত । 
স্নূত্বা কনখলে তীর্থে পুনজ্জন্স ন বিদ্যতে । 
তীর্থং কনখলং নাম গঙ্গাদ্ব।রেহস্তি পাবনং ॥ 
বর্তমান হরিদ্বরের নিকটেই এই কনখল তীর্থ। ভাগীরথী 
এই স্থানে নগরাজ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন বলিয়া, বোধ হয়, 
এস্থলের নাম গঙ্গাঘার। মেঘদূতের ভৌগোলিক বর্ণনার সহিত 
মিলাইলেও বুঝ। যায় এই গঙ্গাঘধারে কনখল তীর্থ এবং গঙ্গাার ও 
হরিদধার এক । €মঘের পথে ব্রঙ্গাবর্ত পড়িয়াছে। সেখানে 
কুরুক্ষেত্র এবং সরম্বতী নদী। কুরুক্ষেত্র হইতে মেঘ কনখলে 
উপস্থিত ॥ 
“তন্মদগ'চ্ছরন্ুকনখলং শৈলরাজাবতীর্ণ।। 
জন্তে।ঃ কন্তাং সগরতনযন্থগসৌপানপঙ্ক্তিম্‌ ॥ 
এই বর্ণনায় বেশ বুঝ। যাইতেছে ইহাই গঙ্গার এবং বর্তমান 
হুরিঘধার। এই হরিদ্বারই প্রাচীন পঞ্চালের উত্তরসীমা । 
আমরা মহাভারতের বর্ণনায় পাইয়াছি চর্মথতী নদী, পঞ্চাল- 
দেশের এক সীম।। এই চম্ম্থতী নদী ইতিহাস-বিখাত এবং 
এততসধ্বন্ধে একটি বিখাত পৌরাণিক গল্প আছে । গল্পটি এই) 
ভরতবংশীয় সন্কতি-তনয় মহারাজ রম্তিদেব দশপুর নামক জনপদের 
অধিপতি ছিলেন । তাহার স্তায় দাতা ও অতিথিসংকারপরায়ণ 
মহাত্বা রাজা ছলভ ছিল। তিনি একদিনে কোটা স্বর্ণমুদ্রারও 
অধিক দান করিতেন। তিনি কুবেরের স্তায় ধনশালী ছিলেন 1» 
তাঁহার ভবনে ছুই লক্ষ পাঁচক সমাগত অতিথি ব্রাহ্মণকে দিবারাত্র 
পক ও অপক খাগ্ঠদ্রব্য পরিবেশন করিত । তাহার মণি-কুগল- 
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ধারী স্ুপকারগণ 'প্রত্যহ একবিংশতিসহত্র বলীবর্দের মাংস পাঁক 
করিয়াও অতিথিগণকে পর্যাপ্ত মাংসাহার করাইতে পারিত ন1) 
এই সকল পণ্ড তাহার অগ্নিহোত্র যজ্ঞে বিনষ্ট হইত। প্রতাহ 
অসংখ্য পরিমাণে হত এই যজ্ঞীয় পশুদিগের চর্ম্রসরক্তাদি ক্রমে 
নদীরূপে প্রবাহিত হওয়াতে চর্দ্তী নদীর উৎপত্তি হইম়্াছে। 
€ মহাভারত দ্রোখপর্ব্ব ৬০ অধ্যায় |) 
এইং চর্র্থতী নদীর উল্লেখ থাকাতে পঞ্চাল দেশের ভৌগো- 
লিক স্থিতি নির্ণয় করা কিয়ংপরিমাণে সহজ হইয়াছে । এই 
চন্থতী নদী বর্তমান চল (01921009281 ) নদী। মেঘদূতের এই 
বর্ণনা হইতে ইহা ঠিক বুঝিতে পারা যায়। মেঘদূতে এই 
চন্ধ্থতী নদী এবং রন্তিদেবের কীনির উল্লেখ আছে । 
ব্যালম্বেখাঃ সুরভিতনয়ালভ্তজীং মানয়িষ্যন্‌। 
শ্রোতোমৃত্ত্য ভূবি পরিণতাং রস্তিদেবহ্য কীন্তিম্‌॥ 
মেঘের পথ উজ্জপ্মিনীতে বক্র হইয়! ক্রমে উত্তরবাহী হইয়াছে । 
উজ্জপ্পিনীর উত্তরে গম্ভীর! প্রভৃতি ছ'একটি ছোট ছোট নর্দী এবং 
দেবগিরি নামে ক্ষুদ্র পর্ধত। ইহারই অব্যবহিত পরে মেঘ 
চর্থতী নদীতে উপনীত । বর্তমান মানচিত্রে উজ্জয়িনীর.কিছু 
উত্তরেই চদ্বল নদী উত্তরবাহিনী হইয়াছে । ইহা হইতেই বুঝা 
যাইতেছে চর্ম্থতী নদী ও চম্বল একই নদী। মেঘদুতের পরবর্তী 
বর্ণনা হইতেও বেশ বুঝ! যায় চন্ম্তী ও চন্বল নদী একই। 
চর্মথতীর. পরপারে অর্থাৎ উত্তর পারে দশপুর জনপদ £-_ 
“তামুত্তীধ্য ব্রজ পরিচিতজ্জলতাবিভ্রমাণীং । 
পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধূনে্রকৌতৃহলানাম্‌ ॥* ৰ 
ইহারই অব্যবহিত উত্তরে ব্রঙ্গাবর্ত জনপদ এবং কুরুক্ষেত্র ও 
সরন্বতী নদী। 
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রঙ্গাবর্তং জনপদমথচ্ছা য়য়। গাহমানঃ। 
ক্ষেত্রংক্ষত্র প্রধন পিশুনং কৌরবং তন্ভাজথা? ॥” 

বর্তমান থানেখরের অনেকটা দক্ষিণে এই চখল নদী । তাহার 
কারণ মধো দশপুর নামে একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। অধুনাতন 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের সহিত মিলাইলে বুঝা যাইবে চর্মথতী নদী 
ও চন্বল নদী এক। হরিদ্বার হইতে চঞ্চল নদীর সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী স্থানে একটি রেখা! টানিলে দিল্লী প্রভৃতি স্থান, তাহার 
পশ্চিমে পড়ে । এই রেখাকে পশ্চিম সীমা বলা যাইতে পারে। 
ঠিক পশ্চিম সীমা পাওয়া ছুফর। তবে মানচিত্র দেখিলে বোধ 
হয় বর্তমান দিল্লী প্রভৃতি ধান পর্চালদেশের পশ্চিম সীমা । আর 
চ্ম্থতী নদীও কিয়ৎপরিমাণে পশ্চিম সীমা । গঙ্গার উভয়তীরস্থ 
ভূভাগই পঞ্চালের অন্তর্গতঃ£ছিল। 

মহাভারতের আর এক স্থান হইতে পঞ্চালদেশের দক্ষিণ সীমা 
পাওয়া যায়। চম্্তী নদীও কিয়ৎপরিমাণে' দক্ষিণ সীম|। 
বিরাটপর্ধে পাগবদের অজ্ঞাতবাসের বিবরণ আছে। এই 
পর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা অজ্ঞাতবাসের 
জন্য কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথা 
হইতে কখন ব! গিবিছুর্গ কখন বনছ্ুর্গে অবস্থান করিক়!, মৃগয়া 
ফরিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন ।- তাহার! মৎম্তদেশে 
যাইতেছেন। তাহারা দশার্দেশের উত্তর এবং পঞ্চালদেশের 
দক্ষিণ দিয়া গমন করিতে লাগিলেন । ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে দশার্ণদেশ পঞ্চালের একসীম। এবং দক্ষিণসীমা । এই 
দবশার্ণদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি ম্ঘেদত হইতে জানিতে পারা, 
ায়। মেঘদুতে আছে “খ্যামজঘ, বনাস্তাঃ-__মশার্ণাঃ” এবং তাহার 
রাজধানী বিদিশা এবং এই রাজধানী বেত্রবতী নদীর (8) 
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তীরে অবস্থিত৭ নর্্দা নদী এবং এই বিদ্গা পর্তের অবাব- 
হিত পরেই এই বিদিশা । মানচিত্রে দেখিলে দেখা যাইবে 
উজ্জয়িনীর পুর্ব্বে এই ভূভাগ ৷ বিদিশা সম্ভবতঃ বর্তমান ভিলসা 
(70171158 ) এবং মালবদেশের পৃর্নভাগে অবস্থিত। দশার্দেশ 
বর্তমান বুন্দেলখণ্ড পর্য্যন্ত বিস্তুত ছিল। মানচিত্রে দেখিলে বুঝা! 
যাইবে পঞ্চালদেশ অন্ততঃ বর্তমান এলাহাবাদের নিকটবর্তী 
কোন স্থান পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহা পঞ্চালের দক্ষিণসীমা, 
রাজা দপদ গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দী 'ও কাম্পিলা- 
নায়্ী দুইটি নগরী শাসন করিতেছিলেন, মহাভারতের এই বর্ণনা 
হইতেও বুঝা যাঁয় দক্ষিণ পঞ্চালদেশ গঙ্গা হইতে বহুদূর পর্ষান্থ 
দক্ষিণে বিস্তৃত ছিল। | 

পঞ্চালের পূর্ণ্বসীমার বিবরণ ঠিক পাওয়া! বায় না,' কিন্ত 
মানচিত্রে দেখিলে অযোধা? বা কোঁশল জনপদই ইহার পুর্বসীমা 
বলিয়া বোঁধ হয় । গঙ্গার যে স্থান পঞ্চালের কিয়দংশ. তাঁহাঁরই 
কিছু পুর্বে অযোধ্যা । মধ্যে অন্ত কোন জনপদ ছিল বলিয়া জানা 
যায় না। খুব সম্ভব প্রাচীন অযোঁধা। জনপদই পঞ্চালদেশের 
পুর্কসীম" ছিল এবং বর্তমান অযোধাঁর কিয়দংশ পঞ্চালদেশের 
অন্তভূক্তি ছিল। 

অতি প্রাচীনকালের ভূগোল বিবরণের সহিত অধুনাতন 
ভূগোলবৃত্বান্তের সামঞ্জশ্ত করা অতিশয় ঢরূহ ব্যাপার । প্রীয়ই 
সম্পূর্ণ প্রমাণ পাওয়া যাঁয় না। অনেকাংশে অনুমানের উপর 
নির্ভর করিতে হয়। এবিষয়ে উপায়াত্তর নাই। তথাপি অন্ু- 
'নন্ধিৎস্থ কিয়ৎপরিমাণে যে সফলমনোরথ হয়েন তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। হয়ত এমন হইতে পারে যেটুকু ভূল ত্রাস্তি থাকিয়া 
যাইতেছে, তাহা ক্রমানুসন্ধিংসার ফলে ভবিষ্যতে সংশোধিত 
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হইবে। মহাঁভারতাদি হইতে পঞ্চালদেশের ঝে' "প্রাচীন নিবরণ 
সঙ্কলিত করিলাম, তৎসঞ্ন্ধেও উপরিধৃত কথা প্রযুজ্য। মোটা- 
মুটি বুঝা গেল এই হ্থবিখ্া/ত প্রাচীন জনপদ পঞ্চালদেশ 
কোথায় কোথায় অবস্থত ছিল। বর্তমান কালের মানচিত্র 
উত্তমরূপে পর্যাবেক্ষণ করিয়া ইহাও বলা যাইতে পারে, আজকাল 
যে স্থান উত্তরপশ্চিম প্রর্দেশ বলিয়া কথত (0171030 1১70৮ 
৮11)255 ০07 4£১£12 207. 09001) ), অযোধ্যার কিয়দংশু ব্যতীত 
তাহার অধিকাংশ ভূভাগই প্রাচীন পঞ্চালদেশের (উত্তর পঞ্চাল ও 
দ্ক্ষণ পঞ্চালের ) অন্তর্গত ছিল । 


বাঙ্গালা কবিতার ভাষা ও ভাব. । 


আস 





বিগত কার্তিকমাসের “প্রবাসীতে” বাবু দ্বিজেন্দ লাল রান্ন 
“কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহার 
পুর্বে শ্রাবণের “বঙ্গদর্শনে” কোন লেখক “কাব্যের প্রকাঁশ” 
নামক প্রবন্ধে অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু 
এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রবাবুকে 
বাঙ্গালার অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী বলিয়াছেন এবং তাহার 
“সোনার তরী” নামক ক্ষুদ্র কবিতার অতি তীব্র সমালোচনা 
করিয়াছেন। এই সমালোচনা যদি ষথার্থ ও প্রমাদশৃন্য হইত 
তাহা হইলে কাহারো কিছু বলিবার ছিল না। কিন্তু তাহা হয় 
নাই। প্রবন্ধটি পড়িয়াই মনে হয় স্পষ্ট কাব্যের সমর্থন উপলক্ষ” 
মাত্র; প্রবন্ধের প্রধান উদেস্ত রবিবা বুকে 'উপহাস্াম্পদ করিয়া 
তাহার প্রতি 'কিয়ৎপরিমাঁণে' গাঁলিবর্ষণ করা'। দ্বিজেশ্ বাঁবু 
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নিজে কবি এবং স্থলেখক, তাহার এ কাজটি আদৌ ভাল হর 
নাই। ইহা কবিজনোচিত নহে এব" ছিজেন্দ্র বাবুরও উপযুক্ত 
নহে। তিনি কবিসমাজে নিজের উচ্চাসনের কথা হঠাৎ ভুলিয়া 
গিয়া সমালোচকের আসন গ্রহণ করিয়াছেন এবং অযথা বাংলার 
একজন শ্রেষ্ঠ কবিকে অন্তায় আক্রমণ করিয়াছেন । সুধু 
সমালোচক হইয়৷ ক্ষান্ত হন নাই; রবি বাবুর ক্ষুদ্র কবিতাটির 
বর্ণনার ভূল, কথার মানের ভূল, প্রভৃতি দেখাইতে চেষ্টা করিয়' 
ইহার একটি /১010965650 1201001। লিখিয়। ফেলিয়াছেন । 
আমি “বঙ্গদর্শনের” এবং “প্রবাসীর” একজন পাঠক । এই 
“কবির লড়াই” আমার নিকট নিতান্ত অপ্রীতিকর বোধ হইল । 
বোধ হয় “প্রবাসীর” অধিকাংশ পাঠকই আমার সহিত একমত 
হইবেন। এজন্য এক্ষেত্রে আমার কয়েকটি কথ! বলিতে 
ইচ্ছা হইল। 

দ্বিজেন্দ্র বাবু হঠাৎ এত চটিলেন কেন বলিতে পারি না । 
বোধ হয় কিছু দিন পূর্ব হইতেই এইরূপ চটিতে আরম্ধ করিয়া- 
ছেন। ফন্তর অন্তঃসলিলে কিরূপ খরক্োতঃ প্রবাহিত হইতেছে 
তাহা আমরা জানি না। আমরা বাহিরের লোক জানিবার 
দরকারও নাই। তবে তিনি অত্যন্ত চটিয়াছেন নিশ্চয়। এবপ 
ক্ষেত্রে অত্যন্ত চটিলে যাহা হয় (অর্থাৎ ক্রোধ নিষ্ষল হয় এবং 
নিজের ক্ষতি হয়) তাহাই হইয়াছে। ধাহাকে রাগের মাথায় 
আক্রমণ করিয়াছেন তাহার কোনই ক্ষতি হইবে ন1 এবং লোকে 
অন্ততঃ বলিবে দ্বিজেন্দ্রবাবুর কাজটি তাহার বিদ্যাবুদ্ধির উপযুক্ত 
হেয় নাই। রি. 
“কাব্যের প্রকাশ” প্রবন্ধ কে লিখিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
নাই। তিনি ধিনিই হউন না কেন তাহার লেখার বুদ্ধিমত্তার 


ঁ ১৯১৩ 


বিশেষ পরিচয় দেখিলাম ন|। তিনি অতি অ্পর্ঠ ভাবে অস্পষ্ট 
ভাষায় অস্পষ্ট কাবোর সমর্থন করিয়াছেন । “অন্পষ্ট কাব্য” 
হয় না। সোণার পাথরের বাটী হয় না। তিনি বলেন, 
তাহার মাথায় “আইডিয়া” ঢোকে, অনেক কালের জমাট বাঁধা 
10০৪ হঠাঁ, একদিন তীহার কবিতার নেশায় বাহির হইয়া পড়ে। 
তিনি কি কাব্য লিখেন অনেক সময় নিজেই তাহা বুঝিতে 
পারেন না। এইরূপ কবিতা অতি উচ্চদর্রের 'এবং ইহা! 
17179091905 1 10956 ! যদি 1০9টাই কেহ বুবিতে পারিল 
না, কাহারও কোন উপকারে আসিল না তবে সে 1962র 
কপালে ছাই, তাহাকে কর্মনাশার জলে ফেলিয়া! দিলেই ভাল 
হয়। এই লেখক আবার জাঁক করিয়া বলেন “আমার ভাবের 
যে অস্প্া, তাহা যদি কেহ কল্পনার আলোকে স্পট করিয়া 
লইতে পারেন তবেই পারিলেন নচেৎ আমার কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রুদ্ধ রহিল”। এইরূপ কবির কাব্য 
বুঝিতে রিল না বলিয়া, পাঠকের ত আর ঘুম হইবে না, 
বাসায়-গ্ত্িয়া ছট্‌্ফট্‌ করিবে! লেখক বাস্তবিক “কাব্যের প্রকাশ” 
না লিখিয়! “পদ্ভের প্রকাশ” লিখিতে চেষ্ঠা করিয়াছেন । * লেখক 
উপসংহারে বলিয়াছেন, “অনেকেই সাদ! কথায় ছন্দঃ মিলাইয়। 
মিলাইয়া বয়ন করেন, ইহাদের “বর্ণিমে' খুব চমতকার । কিন্ত 
পৃথিবীতে ইহাদিগের স্পষ্টতা. সত্বেও কেহই ইহাদিগকে আজও 
ড় বলিল না”। দ্বিজেন্ত্র বাবু এই শেষোক্ত ব্যঙ্গেই বোধ হয় ভারি 
চটিয়। গিয়াছেন। তিনি নিজে একজন স্পষ্ট কবি। স্পষ্ট কবির 
নিন্বাঁ তাহার সহা হইল না; একটা তীব্র প্রত্যুত্তর দিলেন। 
সহ প্রত্যুত্তরে কাহারও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। তিনি যদি 
সীধাঁরধ' ভাবে বুঝাইয়া দিতেন স্পষ্ট কবিই কবি তাহা হইলে 


& 
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কোন গোল খাঁকিত না। তিনি অকারণ রবিবাবুকে টানিয়। 
আনিয়া ব্যাপারট। চ57501021 করিয়া ফেলিলেন। শুধু তাহাই 
নহে রবিবাবুর “সোণার তরী” টিকে টুক্রা টুকৃরা করিয়া কাটিয়া 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিলেন যে রবিবাবুর কবিতা! 
কিছুই নহে ইহ! অর্থশূগ্ত ও স্ববিরোধী । এইটিই হইয়াছে 
অতান্ত দোষের । তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে । সাধারণ কাব্য 
সম্বন্ধে “তাহার &০01701155101)5 ঠিক কিন্তু তাহার প্রমাণ প্রয়ো- 
গের 0790১০৫ অত্যন্ত দূষণীয় এবং প্রমাদপূর্ণ। আর রাগের 
মাথায় একট ছোট কবিতার ভুল ধরিতে গিয়া নিজে অনেক 
বড় বড় ভুল করিয়াছেন। সেইগুলিই আমরা একটি একটি 
করিয়া দেখাইতেছি । 

প্রথমতঃ দেখা যাক । দ্বিজেন্দ্রবাবু বোধ হয় ধরিষা লইয়া- 
ছেন “কাবোর প্রকাশ” প্রবন্ধ হয় রবিবাবুর লেখা না! হয় হাহার 
ইসার। মত তাহার কে'ন ভক্তের লেখা । অন্ততঃ শাহার মতে 
এটি রবীন্র বাবুর মতের প্রতিধবনি মাত্র । 'দ্বজেন্দ বাবু এ 
কথার কোন প্রকার প্রমাণ দেন নাই। এরূপ সিম্ধান্ত করিবার 
কোন 'কারণ আমর! দেখিতে পাই না। আর আসল মতের 
প্রতিবাদ না হইয়া “মতের প্রতিধ্বনির” প্রতিবাদ হয় কেন? 
একটা অপকৃ মত রবিবাবুর বলিয়া 'প্রকাশ করিলে, তাহার 
উপধুক্ত প্রমাণের আবশ্তক | .সেবপ্র প্রমাণের অভাব । পক্ষান্তরে 
এইমত যে রবিবাবুর নহে এরপ সিদ্ধান্ত করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। অবশ্ঠ লিখিত মতই ধর্তব্য। রবিবাবু কোন লেখাক় 
“কাব্যের প্রকাশ” লেখকের মতে একমত হইয়াছেন এ কথা 
আমর! জানি না। রবিবাবু “মেধনাদবধ কাব্য” নামক একটি 
ছোট প্রবন্ধে এর্ক জায়গায় বলিয়াছেন “একবার বাক্সীকির ভাষা 
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পড়িয়া দেখ দেখি বুঝিতে পারিবে মহাকবির ভাঙা কিরূপ হওয়া 
উচিত, হৃদয়ের সহজ ভাষা কাহাকে বলে?” শ্চণ্ডীদাস ও 
বিদ্াপতি” নামক লেখায় রবিবাবু বলিয়াছেন, “সহজ ভাষার 
সহজ ভাবের'সহজ কবিতা লেখাই শক্ত, কারণ তাহাতে প্রাণের 
মধো প্রবেশ করিয়া দেখিতে হয়”। আর এক জায়গায় 
বলিয়াছেন “আমাদের চণ্তীদাস সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, 
এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধো প্রধান *কবি”। 
রবিবাবু একথাও বলেন যে সহজ কথায় বড় বড় কবিরা! কখন 
কখন অনেক অধিক ভাব প্রকাশ করিয়াছেন সেই জন্য তাহা- 
দের সহজ কথা মাঝে মাঝে নিতান্ত শক্ত হইয়া পড়ে । ছ্বিজেন্দ্র 
বাবুও ঠিক এইরূপ কথাহ বলিয়াছেন। তিনি লিখিম়্াছেন 
“শেলি ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ অনেক সময় অনেক খানি ভাব অল্প 
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন । তাহাতে অনেক স্কলে ভাব ঘনীভূত 
হইয়া কাব্যের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি ক্ষরিম্াছে ; কোন কোন ভাব এত 
বেশী ঘনীভূত হইয়াছে, যে দুরূহ হইয়া উঠিয়াছে ও সৌন্দর্যোর 
হানি করিয়াছে ।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে কাবোর 
ভাষা ও ভাব লইয্ক। রবিবাবুর ও দ্বিজেন্দ্রবাবুর বিশেষ মততেদ 
নাই। কেবল দ্বিজেন্দ্রবাবুর বুঝিবার ভূল। তিনি কল্পনায় 
অনুর সৃষ্টি করিয়াছেন। মোহিতবাবু সম্পার্দত কাঁবাগ্রন্থের 
দ্বিতীয় খণ্ডে একটি কবিতায় রবিবাবু এইরূপ বলিম্বাছেন ; 

“কতজন মোরে ডাকিয়। কয়েছে 

যা গাহিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু কি ? 

তখন কি কই নাহি আসে বাণী, 

আমি শুধু বলি “অর্থ কি জানি”। 

তার! হেসে ধায়, তুমি হাস বসে মুচকি 1” 
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এই ক্ষুদ্র কবিতাতে কবির নিজ অভীষ্টদেবতার প্রতি আত্ম- 
নিবেদন আছে । বোধ হয় ধাহার। তাঁহার কবিতার তত সমাদর 
করেন না তাহাদের প্রতি উন্নত হৃদয়ের পরিচায়ক একটি 
প্রান্তর এই কবিতাতে আছে। রবিবাবুর কাঁবাগ্রষ্টে ভূরি ভূরি 
আভান্তরীণ প্রমাণ পাওয়া যায় যে তিনি “বঙ্গদশনের” প্রবন্ধ 
লেখকের মত কখন সমর্থন করেন নাই । তিনি রাশি রাশি 
কবিতা প্লিখিয়াছেন তাহার মধো অধিকাংশ কবিতাই উচ্চদরের 
ও সহজ স্থমিই ভাষায় লিখিত । তাহার প্রথম বদ্নসের কবিতা- 
বলী, ভাান্বসিংহের পদাবলী, লোকালয় প্রভৃতি এবং বর্তমান 
সময়ের কবিতাবলী ইহার 'প্রমাণ। তাহার সব কবিতা যে 
সমানভাবের হইবে ইহা আশ। করা অন্যায় । একথা নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে “রবিবাধু অম্পষ্ট কাবোর সমর্থন” এটা 
নিতান্তই ভ্রান্তমত। তরে প্রতোক প্রতিভাশালী কবির মধ্যে 
একটু 17717০01975 ভাব আছে। রবিবাবুর “লোকালয়” 
নামক কাবোর প্রারস্তে এক জায়গায় আছে; 

“হে রাজন্‌, তুমি আমারে 

বাঁশি বাজাবার দিয়েছ যে ভার 

তোমার সিংহ ছুয়ারে-- 

ভুলি নাই তাহা ভুলি নাই 1” 
এখানেও বোধ হয় একটু £18001959এর গন্ধ আছে। কিন্ত 
এ কথাটা বান্তবিক সতা বে ভগবান এক একজনকে এক একটি 
101551017 এ প্রেরণ করিয়াছেন । প্রতিভাশালী ব্যক্তিরা বিশেষ 
: করিয়! বুঝিতে পারেন তাহাদের ভিতরে একটা 1015176 
51১7171২ আছে । (67105 15 00171501905 ৷ তাঁহার ভিতরে একটা 
কিছু 'াছে যাহ! অন্টেতে নাই । ড6101095এর ০208.01607 101 
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915100100617165 08175 আছে কিন্তু কেবলমাত্র ষাহ]ুর ০০1১৪- 
০10 001 01101051710 192105 আছে তিনিই 61105 
নহেন। তাহার উপরে আরো একট। কিছু আছে। কবি (518 
কয়েক বংশর ধরিয়া ঘসিয়! মাজিয়া 15155 শিখিয়।ছেন । 
সকল কবকেই 02১এর পথ অবলৰ্ন করতে হইবে এমন 
নহে। আর 0: একটা মন্ত প্রতিভাশালী ক'বও নহেন। 
দ্বিজেন্দবাবু উপরোক্ত ভ্রান্তমতের সঙ্গে সঙ্গে আরু একটি 
বড় রকমের ভ্রান্তমত প্রচার ক'রফ়্াছেন। ছুইটিই এক গ্রেণার। 
দ্বিজেঙ্রবাবু বলেন “আমাদের দেশে এই অম্পন্ক কবিদের 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর”। এই উক্তিরও কোন মূল 
নাই এবং ইহাও কবিস্থলভ কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
প্রবন্ধমধ্যে এই উক্তির সত্যতা সব্ধন্ধে কোন প্রমাণ প্রক্মোগ নাই। 
প্রথম দেখান চাই কাহারা অম্পষ্ট . কবি এবং তাহার পর 
দেখাইতে হইবে বাস্তবিক রবিবাবু তাহাদের অগ্রণী কিন।। 
গায়ের জোরে অন্ধকারে টিল মারিলে কোন ফল নাই। আমর! 
পূর্বেই দেখাইয়াছি রবিবাবু নিজে আদৌ অস্পষ্ট কবি নহেন। 
_ দ্বিজেন্ত্রবাবুর আর একটা ভ্রান্তমত “রবিবাবুর“ভ ক্তগণ, 
রবিবাবুর “সোণার তরী”কে তাহার সকল কবিতার প্রায় শীর্ষে 
স্থান দেন” । এটাও একটা মনগড়া কথা এবং কাহার! রবিবাবুর 
ভক্তগণ তাহার নির্দেশ নাই ।. কয়েকটা! সভাম্ন “সোণার 
তরী”র আবৃস্তি হওয়াতে তাহ।র শীর্ষে স্থান ইহা! প্রমাণিত,হইল 
না। রবিবাবু আমাদের দেশের বর্তমান কালের একজন শ্রেষ্ঠ 
ভাবুক কবি। যাহার। তাহার কবিতা আবৃত্তি করিতে প্রস্তত* 
তাহারা তাহার যে কোন কবিতা আবৃত্তি করিতে পারে। 
যাহাদের যেরূপ রুচি বিদ্যাবুদ্ধি তাহার। তদনুযায়ী .একটা৷ কবিত! 
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আবৃত্তি করিবার জন্য বাছিয়া লইবে। যে কবিত৷ ছোট বা 
সহজবোধ্য এবং শুনিতে সুমিষ্ট প্রায় এইরূপ কবিতাই আবৃত্তির 
জন্য বাছ! হইয়া থাকে । কোন কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাই যে 
আবৃত্তির জন্য নির্বাচিত হক এরূপ সব সময় ঘটে না। কোন 
একজন সমালোচক “সোশার তরী” পড়িয়া লিখিয়াছিপেন 
“তাহার সোণার লেখনী অক্ষত হউক” । ইহাঁও শ্র কবিত্বের 
শ্রেষ্ঠত্বের কোন প্রমাঁণ নহে । সমালোচক কত রকমের আছে। 
ফোর্থ ক্ল্যাস্‌ পড়া বালকও কখন কথন সমালোচকের টুপি 
মাথায় দিয়! বাঙ্গালা-সাহিত্যের বাজারে বাহির হইয়া থাকে । 
তার পর আজ কাল যে কোন লোক একখান! বই লিখিলেই 
অধিকাংশ সমালোচকের মতে তিনি অক্ষয় সোণার লেখনীর 
অধিকারী হইক্সা থাকেন। রবিবাবুর ত কথাই নাই ; * হবিবাবু 
যদি নিজে বলেন তাহার. “সোণার তরী” তাহার অন্ান্ত কবি- 
তার শীর্ষস্থানে তাহা হইলেও লোকে তাহার মত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে না। পিতামাতার যেমন অনেক সময়ে হুর্বল 
সন্তানর প্রতি অত্যাদর ও মমত। হয় কবিদেরও কখন কখন 
তাহাদের একটা যেমন তেমন কবিতার উপর সঙ্গেহ দৃষ্টি পড়ে। 
ইহার পর দ্বিজেন্দ্রবাবু “সোণার তরী”্র ব্যাখ্যা! করিয়াছেন 
এবং তাহার কথার মানে করিয়াছেন এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে এই কবিতাটা অর্থশূৃন্ত এবং স্ববিরোধী । তিনি 
অত্যন্ত 716)81০0 হইয়া! লিখিম্বাছেন এবং তাহার চেষ্ট। 
সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছে । বাস্তবিক কবিতাটা রবিবাবুর অন্যান্য 
কবিতার প্রার বীর্ষস্থানীয় না হইলেও ইহা! একটী উৎকৃষ্ট ভাবমস়্ 
কবিতা । দ্বিজেন্দ্রবাবু কোন কারণবশতঃ হঠাৎ ৮15)50105এর 
বশবর্তী হৃইক্া এমন সকল ভুল ব্যাখ্য। ও মানে করিয়াছেন যাহা। 
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' তাহার মত লোকের আদৌ করা উচিত ছিল 'না। সেইগুলিই 
আমরা ক্রমশঃ দেখাইয়া দিতেছি । 

দ্িজেন্্রবাবু “সোণার তরী”র গগ্যার্থ ও পদ্যার্থ বাহির 
করিয়াছেন। কোন কবিতার গগ্ভার্থ ও পদ্যার্থ বলিক্সা ছুট অর্থ 
আছে এরূপ সকলের প্রতীতি হইবে না। তবে তাহার লেখার 
ভাবে বোধ হইতেছে কবিতা রূপক হইলে তাহার একটা সোজা 
গল্পের মানে এবং তাহার রূপক ভাঙ্গিয়্া অপর একট অঞ্চ অথব। 
আধ্যাত্মিক অর্থ হইতে পারে। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন এই কবিতা- 
টার গণ্চার্থ অত্যন্ত অস্বাভাবিক, কারণ কোন কৃষক রাশি রাশি 
ধান কাটিয়া! কূলে নির্ভরসা হইয়া বসিক্প! থাকে না; সেধান সে 
বাড়ী লইয়! যায় এবং ধান কাটিয়া! গৃহে না লইয়া গিয়া স্ত্রীপুত্র- 
গ্ণকে নগ্চিত করিয়া, এক “যেন মনে হয় চিনি” মাঝির সহিত 
পলাইয়! যাইতে চাহে না। বেশ ভাল কথা। আর একটা 
উদ্দাহরণ দ্রিতেছি। অনেক সময়ে অনেক উৎকৃষ্ট উপন্তাস 
পড়িবার সময় গল্পে পাওয়। যায় নায়ক অথবা গল্পের অন্ত কোন 
ব্যক্তি খুব ঝড় বৃষ্টির সময় অশ্বারোহণে বা পদক্রজে প্রান্তর বা 
কোন পথ অতক্রম করর। চলিতেছে । এখানে বেবধ হয় 
দ্বিজেন্ত্রবাবুর যুক্তি অন্নসারে বল! যাইতে পারে গল্পাংশটা ভারি 
অন্বাভাবিক। ঝড় ও বৃষ্টির সময় কেহ পথে বাহির হয় না, 
সকলে ছুয়ার জানাল। বদ্ধ করিয়া ঘরের ভিতরে থাকে । অত- 
এব এরূপ উপন্যাস অস্বাভাবিক এধং পড়িবার অয্যেগ্য। একটু 
ভাবিয়া : দেখিলে যাহা হঠাৎ অস্বাভাবিক মনে হয় তাহাই 
স্বাভাবিক বলিম্বা বোধ হইতে পারে । তাহার উপর আবার * 
ভিন্ন রুচি আছে। দ্বিজেন্দ্রবাবুর একথানি নাটকে এক রাজপুত্র 
তাহার আপনার ভগিনীকে বলিতেছেন, “তুই যদি আমার স্ত্রী 
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হতিস্‌ তাহলে বোধ হয় মাথায় চড়তিদ্‌।” ইনি আর এক * 
জায়গায় বলিতেছেন “দেখ. তোরা মামার ছুই বোন, আর আমি 
তোদের ভাই। কিন্তু রোজ রোজ আমার সামনে এমনি ঝগড়া! 
করিদ্‌ যেন আমি তোদের স্বামী আর তোরা ছুই সতীন”। এই 
নাটকেই আর এক জারগায় আছে আকৰর কন্য! হঠাৎ সন্ধ্যায় 
এক অপরিচিত রাজপুত বীরের শিবিরে উপস্থিত এবং এ কথা 
সে কথর পর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনি কি 
বিবাহিত ?” অনেকের কাছে এগুলি তত স্বাভাবিক বলিয়! 
বোধ হইবে না! এই অস্বাভাবিকতার আপত্তি গোড়ায় তুলিলেই 
সব গোল চুকিয়া যাইত। তরী সোণার হয় না, কাঠের ব৷ 
লোহার হইয়া থাকে ৷ ছুনিয়ার মধ্যে কাহারও বোধ হয় সোণার 
তরী নাই । কাজে কাজে “সোনার তরী” কবিতা হইন্ত পারে 
না এ কথা বলিলেই বনুপূর্ব্বে সোনার তরী ডুবিয়া যাইত ! 

এই বার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । ইহার জন্য দ্বিজেন্দ্রবাবু 
রবিবাবুর অনেক ভক্তের নিকট গিয়াছিলেন, তাহারা “এ্াঁ__-ও 
_কি জানি” বলিয়। তাহাকে বিদায় করিয়াছেন । পরিশেষে 
একজন ভক্ত তাহাকে একটা লাগশৈ ব্যাখা দিয়াছেন । এক্ষণে 
কথা হইতেছে এই ভক্তগণ কাহারা। বাহার ভক্তির পাত্র 
কবির কবিতার মানে জানেন না! তাঁহার! কি রকম ভক্ত এবং 
তাহাদের বিদ্াবুদ্ধির দৌড় কত দূর বলিতে পারি না। ভক্ত 
অনেক রকম হইতে পারে । কবির গাড়, গামছা বওয়া ভূত্য, 
পাঁচক নাপিত ইহারাও কবির ভক্ত হইতে পারে। তাহারাঁও 
হয় ত বলে “বাহোবা আমাদের ধাবু, ইনি কেমন কবিতা 
লেখেন !” ভক্তের পরিচক্স না পাইলে তাহাদের “এ'যা ৩” ব্যাখ্যা 
লাগশৈ' বোধ হয় না। আর ঘিজেন্্রবাবুর ,এই ভক্তদের বাড়ী 


৯২১৯ 


হাটা হাটী করিবার কি প্রয়োজন ছিল তাহাও$ আমরা বুঝিতে 
পারি না। সোণার তরীর উপর একট! প্রবন্ধ না হয় নাই হইত । 
আর দ্বিজেন্দ্রবাবু নিজের বিগ্াবুদ্ধর জোরেও্ড ত একটা লাগশৈ 
ব্যাখ্যা! খাড়া করিতে পারতেন । মানুষ 1১15)501090 হইলে 
সোজা পথে চলিতে চায় না। | 
এক্ষণে রবিবাবুর তথাকথত ভক্তির লাগশৈ ব্যাখাটা 
একবার বিচার করা যাক্‌। ছ্ব'জন্্র বাবু এই ব্যাখা। যেরূপ 
দিয়াছেন তাহা এই । “ক'ব তাঁহার জীবনের সঞ্চিত ধন তাহার 
জীবনদেবতার পদে সমর্পণ করিলেন, পরে নিজের জন্য কিছু 
চাহিলেন। জীবনদেবতা৷ তাহার ধনরাশির অর্থাৎ পরিশ্রমের 
ফল লইলেন, পুরস্কার দিলেন না। অর্থাৎ সকলেরই নিজের 
কর্ম দেবতার চরণে অর্পণ করিবার অধিকার আছে; পুরস্কারে 
তাহার কোন দাবী নাই। ব্যাখ্যাটা বেশ আধ্যাত্মিক । ইহা 
ভগবদগীতার কথা । কিন্তু কবিতা হইতে কি এই অর্থ ধাড়ীয় ?” 
দ্বিজেন্দ্রবাবু এই ভক্ত মহাশয়ের নাম দেন নাই। আমরা ইহাকে 
ঘিজেন্ত্রবাবুর নিজের মনগড়া ব্যাখ্যা বলিলে বিশেষ ক্ষতি হয়, 
না। এই মনগড়। ব্যাখ্যার ভূল ধরিয়। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন “যিনি 
আমার দেবতা তিনি এই মাঝির মত কোথ। হইতে আ.'সয় 
ভাসিয়া বিদেশে চলিয়। যান না, ধাহাকে “থেন মনে হয় চিনি, 
তাহাকে কেহই সর্বস্ব অর্পণ করেন না” ইত্যাদি ইত্যাদ্দি। পরে 
বলেন, “আর আমাকে লহ” ইহার অর্থকি সত্যই এই দাড়া 
যে “আমাকে কিছু দাও” । বড়ই দুঃখের বিষয় দ্বিজেন্দ্রবাবুর 
'ন্তা পশ্ডিতলোক এইরূপ অর্থশৃন্ত আপত্তি তুলিয়াছেন। দ্বিজেন 
বাবু কি কখন “ভবনঘদীর কাগ্ডারী”র কথা শোনেন নাই। 
“ভবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা” এই শ্লোক চরণও কি কখন তাহার 
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কর্গোচর হন্ম নীই? *শ্রীকৃষেে সর্বস্ব অর্পণ করা”র কথ! 
কি খুব উচ্চদরের নহে? ভগবান্কে কি বলা যায় না “যেন মনে 
হয় চিনি”। দ্বিজেন্দ্র বাবু ওয়ার্ন ওয়ার্থের যে সুবিখাত 
“09৭5 ০7. 009 11007016511 01 070৪ 5০০1”এর উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহাতেও একটু “যেন চিনি মাঝির” ভাব আছে : 

“112111175019005 ০1 51915 0০ ৮৮6 ০017)9 

[10100 0090 1809 15 00110010206, 

তার পর তাহাকে কে বলিতেছে, “আমাকে লহ” ইহার মানে 
“আমায় কিছু দাও ।” ভক্তের দোহাই থাকিলেও এই বিকৃত 
অর্থট। কল্পিত নহে কি? “আমাকে লহ” ইহার মানে যদি 
বাস্তবিক “আমাকে লহ” হয় তাহা হইলে তআর বড় গোল 
থাকে না। “আমাকে নৌকায় তুলিয়া লহ”, আমাকে তামার 
চরণে স্থান দাও”, “আমাকে মুক্তি দাও” এই অর্থ করিলে ত আর 
ক্পিত অন্থুরটাকে বধ করিতে হয় না। লাগশৈ ব্যাখ্যাদাতাটা 
ত রবিবাবুর বলিয়া বোধ হইতেছে না । ইনি দ্বিজেন্ত্রবাবুরই 
ভক্ত বা ৪95১1519001 মুক্তিপ্রার্থন। সকলেই করে । দেবতা 
রুষককে ঘমুক্তি দিলেন ন1 তাহার কারণ অত সহজে যুক্তি হয় ন৷ 
অথব! সে মুক্তি চাহিয়াছিল বলিয়া । একজীবনের যথাসর্বস্থ 
দানে মুক্তি হয় না! এক আঁশুধান্তের জোরে বৎসর 
কাটে না। মুক্তি বহুসময়সাপেক্ষ এবং বহুজীবনের সর্বশ্বদান- 
সাপেক্ষ এবং তাহা চাহিবার কাহারও অধিকার নাই। 

প্রত্যেক উৎকষ্ট রূপকমম্ম কবিতারই ষে একট! নির্দিষ্ট 
ব্যাখ্যা থাকিবে এরূপও হুইতে পারে না। 157775502এর 
[95115 06 005 10708” স্বন্ধে . যাহ। হইয়াছিল তাহা 
রঙ্গিতেছি। একজন 71917০2, কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
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“বাহার আর্থারের সহচারিণী তিন রাণীকে 1:১0, [7015 
এবং 0119010 বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের ব্যাধ্যা 
ঠিক কি না?” কবি তছত্তরে বলিয়াছিলেন [1797 ৪15 
11010 2100 0060 2721706115100 11095 10227 0720 24 
01067 0০ 18096. 1)5% 2:25. 01855 ০0 006 1700195% 01 
00201). 11)65 216 21509 07056 00166 (18069, 17006 0105 
276 10001) 1078016. |] 17265 0০9 06 050 ০০৮৮0 ৬০ 59.) 
£7/250052175 22 0502056 002 01001051710 ৮/10)11) 009 
117725015 100001) 100016 61021) 210 01) 1100210156961010- 
[75005597 তাহার কাবোর নানা অর্থ সন্বন্ধে বলিয়াছেন 
4৯996115115 51)096-91115 ৮010) 00207 2181501050919)15, 
1৮15 ৮62,0০4 [0056 9100 1015 0৮৮18 1005101565.0010 ৪০০০1- 
91775 009 1015 20111055200. 20০91011050 009 1815 55100196157 
৮110) 0১৪ 1১০০০.” দ্বিজেন্দ্রবাবুকে আমি এই শেষোক্ত কথা- 
গুলি বিশেষ করির! অনুধাবন করিতে বলি। 

দ্বিজেন্রবাবু এই ক্ষুদ্র কবিতাটীর বর্ণনার ভূল ধরিয়াছেন। 
এইখানে ভূল ধরার চরম সীমা । তিনি বলিতেছেন “কৃষক 
ধান্ত কাটিতেছে বর্ধাকালে, শ্রাবণ মাসে। বর্ষাকালে ধান 
কেহই কাটে না, বর্ষাকালে ধান্ত রোপণ করে”। এই নিষেধাজ্ঞা 
বোধ হয় কলিকাতার ৪5115010515] 05091600570এর আপিসে 
সোনার হরপে লেখ! আছে। তার পর দ্বিজেন্ত্রবাবু ধানের 
বিভাগ করিপ্না কাটিবার নিক্পম বলিয়াছেন যে, হৈমস্তিক ধান 
কাটে অগ্রহায়ণ মাসে, আগুধান কাটে ভাব্র মাসে এবং বোরো- 
খান কাটে উড়িষ্যায় বৈশাখ মাসে। ইহা ছাড়া অন্ত কোন 
মাসে ধান কাটিলে তাহা বোধ হয় ০5:55060179] 17507০5এর 
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মধ্যে যাইবে। প্রথমতঃ ইহা! পড়িয়। আমাদের একটু 51205021250 
হইতে হইয়াছিল । চক্ষুঃ বেশ করিয়া মুছিয়া ফের পড়িলাম 
দেখিলাম লেখাটা ঠিক পড়িয়াছি। শুনিরাছি কলিকাতাবাসী 
কাহারো কাহারো বিশ্বাস ধানগাছে কড়িকাট হয়। ইহীরা যদি 
কেহ বলিতেন বর্ষাকালে ধান কাটে না তাহা হইলে বড় দোষের 
হইত না। কিন্তু দ্বিজেন্্বাবুর বিলাতী ৪7101100121 6৯- 
061156৪ কি শেষকালে এই দীড়াইল? ধানটা কলিকাতার 
কাছে বিশেষ জন্মায় না। পূর্বঙ্গে ও উত্তরবঙ্গেই ধানের 
আড়ঙ্। এই প্রদেশের প্রত্যেক জেলায়ুই বোধ হয় শ্রাবণ 
মাসে আশুধান্ত কাটে । আর এই শ্রাবণ মাসের ধান কাটা নিয়! 
অনেক মামল। মকন্ধমা হর। এই“ প্রদেশের প্রত্যেক মুন্নেফ, 
ও ডোপুটাবাবুদের মকদ্দমমার নী অন্বেষণ করিলে_ পাওয়া 
যাইবে শ্রাবণ মাসে অনেক ধান কাঁটা গিয়াছে । এ বৎসর এই 
শ্রাবণ মাসের আশুধান্য থাইয়া অর্নেক ক্ৃষকে ছুরিক্ষের হাত 
হইতে বীচিয়া গিয়াছে । ইহার উপর অন্ত একজন তথাকথিত 
ভক্তের দোহাই দিক্বা “শ্রাবণ মাস যদি বত্রিশে হয়, বলদ যদি 
দাঁড়াইয়া দীড়াইয়া ঘাড় নাড়ে” ইত্যাদি হাম্তরদ অবতারণার 
চেষ্টা নিতাস্ত অস্ত রসে দীড়াইয়াছে। অবশ্ত কৃষ্ণচন্দ্রের সভায় 
অথবা আজকালকার যাত্রার দলে ইহার পসার হইতে পারে। 
তার পর দ্বিজেন্দ্রবাবু ভূল দেখাইয়াছেন “শ্রাবণ মাসে বর্ষা আসে 
না আধা মাসে আসে ।” আঘাঢ় মাসে প্রথমবর্ধার সত্রপাত 
হয়। আর “বরষা” মানে কি “বৃষ্টি” হয় না? তার পর আপত্তি 
£একখানি ছোট ক্ষেতে রাশি রাশি ভার! ভারা ধান হয় না। 
স্বানগুলি কি সবই এ" ছোট ক্ষেতু হইতে উৎপন্ন? আর 0 
ছুটি ক্ষেতের ধান হইলেই বা ক্ষতি কি? গরীব কৃষকের ছোট 
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ক্ষেতের ধানগুলিই তাহার কাছে রাশি রাশি ভারা ভারা । 
কৃষক বেচারীর বোধ হয় 1240911175517081 ভি ছিল না ! 
তার পর ক্ষেতের “চারিদিকে বাঁকাজল করিছে খেলা” বলিয়। 
ক্ষেত খানি দ্বীপ। আবার দ্বীপ হইতে হইতে চর হইয়া গেল! 
(1080 ৮৮165 01001010 ! অপুর্ব ভৌগোলিকতন্ত 1 বোধ হয় চর- 
জমি ছাড় আর কোথাও ক্ষেতের চারিদিকে জল কেহ কোথাও 
দেখে নাই ! চারিদিকে জল ৰলিলেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে ছারিদিকে 
জল বুঝিতে হইবে ! হায় অন্ধ সমালোচনা ' কেহ যদি বলে 
তাহার বাড়ীর চারিদিকে পোকের বাড়ী আছে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহার বাড়ী হইতে বাহির হইবার পথ নাই! 
কবিতাতে আছে মাঝী “তরী বেয়ে আদিতেছে, তাহার পরই 
আছে “ভরাপাল”। দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন “ভরাপালে কেহ 
তরী বায় না”। দ্বিজেন্্রবাবু কি কখন ভরাপাল নৌকার হাল 
দেখেন নাই। হালটাও কি বাহিতে হয় ন!? এরূপ কথার 
মারপেচ নিয়শ্রেণীর আইনজীবিদের মুখেই শোভ1 পাক্স। তাঁর পর 
দেখিতেছি কোন নৌক' পারে আসিয়! “কোন বিদেশে” যাইতে 
পারিবে না । কবিতাতে আছে, 

“পরপারে দেখি আকা 

তরুছায়ামসী মাথ। 

গ্রামথানি মেঘে ঢাকা 
রঃ প্রভাত বেলা” । 

দ্বিজেন্দ্রবাবু বড়ই আহ্লাদ্দের সহিত বলিতেছেন মেঘে ঢাকা 

গ্রামে তরুচ্ছায় হয় না। দ্বিজেন্দ্রবাধু “মসী মাখা” কথাটার 
তাৎপর্ধ্য বা সৌন্দর্ধ্য গ্রন্ত্রী করিতে পারেন নাই। মেঘ হইলে 
গাছের বাহিরে যে আলে! থাকে গাছের তলায় ততখানি আলো! 
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হয় না। কোর্ন কোন সময় মেঘ হইলে গাছের তলায় কালে! 
অন্ধকারের মত দেখায়। প্রভাভমেঘে এখানেও ঠিক সেইরূপ 
হুইয়াছে। আর ছায়া কথার মানে “বর্ণ” হইতে পারে। "ছায়া 
সর্য্যপ্রিক্সাকাস্তিঃ প্রতিবিশ্বমরনাতপম্‌ 1” এপার হইতে এ মসীমাখা 
ছায়া! ন। দেখা বাইবার কারণ কি জানিনা । কৃষকও কি ০7 
61০ 29797 5105 0: 09:07! আ্াবণ গগনে মেঘ ঘোরে ফিরে 
না কেন" তাভাও বুঝিতে পারি না । লাঠিমটা দ্বিজেন্রবাবুর। 
শুধু ঘোরা ফিরার ত আপত্তি দেখি না। দ্বিজেন্দ্রবাঁব্‌ রবিবাবুর 
কবিতার মিলেরও ভূল ধরিতে চেষ্টা করিয়াছেন। গায়ের 
জোরে ভূল ধর! চলে না। ববিবাঁবুর জীবন ভরিয়া এত মিল 
দিয়াছেন যে তাহার গোটাকত কবিতা গরমিল হইলেও বড় 
একটা যাক আসে না। বৃদ্ধ পিতামহকে গায়ত্রী শিখাইবার 
প্রবাদটঠও অনেকে জানেন । 

রবিবাবুকে তীত্রআক্রমণ করাই দ্বিজেন্্বাবুর প্রধান 
উদ্দেশ্ত । “সোণার তরী”র কিঞ্চিৎ জুখ্যাতি তাহার অসহ্য 
হওয়াতে অনেক দিনের চেষ্টার পর কবিতাটিকে সমালোচনার 
কলে ফেলিয়াছেন। কবিতাটি বোধ হয় যেমন তেমনিই রহিল । 
তাহার উদ্াহরণটি বড় স্ুনির্বাচিত হয় নাই এবং রবিবাবুর প্রতি 
অযথা আক্রমণ ও বড় 111-90৮155 হইয়াছে । যদি রবিবাবুকে 
আক্রমণ করিয়! তৃষ্ডিলাভ করাই তাহার উদ্দেশ্ত হয় তিনি 
দোণার তরী”্র পরিবর্তে অন্য একটা নিকৃষ্ট কবিতা! উদ্াহরণে 
ভুলিতে পারিতেন। রৰিবাবু এত কবিত। লিখিয়াছেন যে বিলাতী 
কাব ৬ 97050০:00এর মত তাহার কতকগুলি কবিতা খুব 
নীরস হইয়া পড়িয়াছে। ইহার একটাকে' ছিন্নভিন্ন করিলেই চূড়ান্ত 
,ক্খালোচন। হইত । কিন্তু তাহা বলিয়! কি রবীন্দ্রবাবুর প্রতিভার 
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কিছু হানি হইত? কোন কবির প্রত্যেক কবিতাই সমান 
প্রতিভার পরিচায়ক হইতে পারে না। গুণের ভাগ বেশী হইলে 
ক্ষুদ্র দোষ প্রতিভার লাঘব করে না। “একে হি দোষে গুণসন্নি- 
পাতে, নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাহ্কঃ |, 
ভক্তের দোহাই দিয়া কবিতার বাখ্যা কর! দ্বিজেন বাবুর 
একটি নৃতন পন্থা। কোন লোককে কোন কবির ভক্ত বলিলে 
কি বুঝায় ঠিক বুঝিয়া উঠা স্বকঠিন। কাহারো কাহাপ্পো, ছুএক- 
জন নির্দিষ্ট কবির কবিতা ভাল লাগে । তাই বলিয়া কি তাহা- 
দিগকে ভক্ত বলিতে হইবে । আর ভক্ত যে কবির মনোভাব ঠিক 
ব্যাখ্যা করিতে পারিবে তাহারই বা নিশ্চয় কি? যাহ সুন্দর যাহা! 
উৎকৃষ্ট প্রত্যেক সংব্যক্তিই তাঁহার ভক্ত । কবিবিশেষের ভক্তা- 
মিতে বিশেষ বাহাছুরী নাই । দ্বিজেন্্র বাবু রবিবাবুর কোন কোন 
অন্ধ ভক্তের নিকট কবির পরিচয় লইতে গিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই। ভক্ত মহাঁশয়েরা তাহাকে বড়ই ঠকাইয়াছেন এবং তাঁহার 
নিজের স্থুনামের হানি করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। আর 
দ্বিজেন্ত্র বাবু বড় একটা ০0০৮5 বিরুদ্ধ কাজ করিয়াছেন । 
তিনি নিজে কবি ও সুলেখক কিন্তু সমালোচক নহেন্চ (যদিও 
প্রত্যেক মানুষের সমালোচক হইবার অধিকার আছে )। তাহার 
পক্ষে অপর একজন শ্রেষ্ঠ কবির একটি ক্ষুদ্র কবিতার অত বড় 
সমালোচনা করা কবির উপযুক্ত হয় নাই। কবিতে কবিতে মিল 
থাক চাই। কবিদের মধ্যে লড়াইএর ভাব আমাদের মত 
সাধারণপাঠকের নিকট বড়ই হাস্তরসময় বলিয়া বোধ হয়। আর 
একট! বিষ তাঁহার ভাবা উচিত ছিল। যিনি নিজে কাচের ঘরে 
বাস করেন, ব্রিতল কক্ষের দিকে লোষ্্র নিক্ষেপ, করা তাহার 
উচিত নয়। একখানি ক্ষুদ্র উপল খণ্ড তাহার ভক্কুর গৃহের যথেষ্ট 
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সৌন্দর্যযহানি করিতে পারে । বর্তমান বাংলায় এমন কোন লেখক 
নাই যিনি গর্ব করিয়। বলিতে পারেন আমার লেখার ভুল নাই। 
যে বই পড়িবে, দেখিবে পাতায় পাতায় ভূল। বাঙ্গালি লেখক 
এমনি অসাবধান এবং বাঙ্গালা ভাষার এমনি অনৃষ্ট। হয়ত কোন 
কোন লোক ইহার পর' দ্বিজেন্ত্র বাবুর কেতাবের ভুল ধরিতে 
আরম্ত করিবে। ক্রমে কবির লড়াই বাধিবে। কবি সমাজের 
এরূপ ভাব কোন প্রকারেই বাঞ্জনীয় নহে । 

প্রবন্ধের শেষাশেষি দ্বিজেন্দ্রবাবু কিঞ্চিৎ উদার এবং £2010179] 
হইয়াছেন। রবিবাবুর “যেতে নাহি দিব”, “পুরাতন ভূত্য” 
প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা তীহার “নিজন্ব” এবং “মনুষ্য হৃদয়ের 
কমনীয় চিত্র” বলিয়াছেন । গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল দিলে 
কি হইবে? এ উদ্দার ভাবট! গোড়ায় হইলে তিনি এই প্রবন্ধ 
জিখিবার দায় এড়াইতে পারিতেন । 

দ্বিজেন্্র বাবু আমাদের আধুনিক নব্য কবিগণ সম্বন্ধে যাহা 
যাহা বলিক্লাছেন তাহাতে বড় বেশী আপত্তি করিবার কিছু নাই। 
তবে একটা 55/6610£75 £61721] কর! চলে না । নব্য কবিগণের 
মধ্যে $8 জন উত্তম লেখক আছেন । নব্যদের প্রধান দোষ 
তাঁহারা উপযুক্ত লেখাপড়। ন1 শিখিয্বাই অনুকরণ আরম্ত করেন। 
অনন্ত প্রত্যেক নবীন কবিকেই প্রথমে অনুবাদ বা অনুকরণ 
করিতে হইবে । পিত৷ মাতার কথ শুনিয়াই শিশুর বুলি. ফোটে । 
কিন্ত যে টুকু বিগ্ভাবুদ্ধি থাকিলে অসন্করণের দোঁষ এড়ান যাইতে 
পারে তাহা অধুনাতন কবিদের অধিকাংশের নাই । ৬০15৪ এবং 
প্রকৃত ৮০০৪০ যে অনেক তফাত সে জ্ঞান অনেক বাঙ্গালী 
কবিক্ন' নাই। 'বাঙ্গালা কবিতা লেখা বড় সহজ। মিল দিয়! 
৮৪৪৪০ লিখিগ্লাই তাহার মনে করেন আমর। কবি হইলাম। 
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উপযুক্ত বিদ্যাবুদ্ধির অভাবে তাঁহারা নূতন ভাব লইয়া কোন 
কবিতা লিখিতে পারেন না। পৃথিবীর বড় বড় কবিরা 58991) 
0:০18155 নহেন। দেবী সরম্বতী নিজের বরপুত্রদের স্থবিধার্থে 
সহজে ভূব দিয়া উঠিবার জন্য কোন পুকুর কাটাইয়া রাখেন 
নাই। বাঙ্গালায় নব্য কবিরা 91761167 অথবা ৬/০:৭5৮/০1৮) 
না পড়িয়্াই অথবা পড়িয়া! ন। বুঝিয়াই তাঁহাদের সঞ্বক্ধে শোন। 
কথা শুনিয়াই মনে করেন কবিতার সহজ অর্থ না হইলেও. ভাল 
কবিতা হইতে পারে, এবং এই ভাব হইতে বাহ! খুসী তাহ! 
লিখেন । 51091155, ৬/9145/0161) বা 11510185501) এক এক 
জন 019126 [176511501 ইহাদের সহিত ক্ষুদ্র বাঙ্গালী কবির 
তুলনাই হয় না। ইহাদের এক এক জনের সমস্ত কবিতা ভাল 
করিয়া বুঝিস পড়িতে অনেক দিন লাগে। ইহাদের অনুকরণ 
করাও অনেক সমক়সাপেক্ষ । বিশেষতঃ ছুই ভাষা! কত স্বতন্ত্র। 
অথচ আমাদের দেশের নব্য কবিরা কেহ 51,91155% হইতেছেন 
কেহ 73:90, হইতেছেন কেহ কেহ বা 519:591275 
হইবার দাবী রাখেন। ইচ্ছা করিয়া চে! করিক়্া অর্থ 
ঢাকিয়। ষে নব্য কবিরা পন্ধ লিখেন এ কথা আমি * মানি 
না। ইহাতে অনেক বিগ্াবুদ্ধির প্রয়োজন। সেকালের 
স্কত কবির! ইহার উদ্দাহরণ। বিলাতী কবিদের মধ্যে কেবল 
এক $২০91০2% 13:০০/7175 এর অথাঁতি আছে ষে তিনি অনেক 
€00711152 ঢ5022155 লিখিয়াছেন। তাহা হইলেও ঢিনি এক্‌ 
জন বড় কবি এবং তাহাকে অন্থৃকরণ-কর। নব্য বঙ্গীর কবিদিগের 
পক্ষে বড় সহজ ব্যাপ্যার নম্ব। 212075৬ 21919) 0198518 
প্রভৃতি ছএক জন ইংরাজ. কবিত্ব কতক গুলি ছোট ছোট 
কবিতা প্রথমত্বঃ বুঝিতে গ্রকটু কষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহাদের 
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ভাষা জটিল নহে এবং একবার কবিতার ভাব বুঝিতে পারিলে 
তাহা জলের স্তায় পরিষ্কার হইয়া পড়ে । 1,0৬911 এবং 1 0117069 
প্রভৃতি ২১ জন মাকিণ কবি ও লেখক চে করিয়া নিজেদের 
লেখা একটু হুরূুহ করিয়াছেন। এটী তাহারা কিছু বেণী পণ্ডিত 
বলিয়া! ; তাহারা চেষ্টা করিয়া নিজেদের পাগ্ডিত্য জাহির 
করিয়াছেন। তীাহারাও বাঙ্গালী কবির অন্ুকরণের অতীত । 
বাঙ্গালী কবিদের চেষ্টা ক্রিয়া লেখা ছূর্বোধ করিবার ক্ষমত! 
নাই। কবিতার ভাষা ও ভাব সহজ না হইলে কাব্য উৎকষ্ট 
হইতে পারে না। কেহ “নলোঁদয়” বা “রাঘবপাঁগুবীয়”কে উৎকষ্ট 
কাব্য বলে না। “কিরাতাচ্ফুনীয়”ও বড় উচ্চদরের কাবা নহে। 
পক্ষান্তরে সংস্কৃত সাহিত্যে ধাহীর সর্বণীর্ষে স্থান সেই মহাকবির 
ভাষ৷ সর্বাপেক্ষা প্রাঞ্জল; এবং ভাব ও সেই রূপ প্রগাঢ় অথচ 
সহজবোধ্য । কালিদাসের ভাষার ও ভাবের এতাদৃশ গৌরব 
না থাকিলে তাহার “শকৃতম্তলা” পৃথিবীর মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হইত না। তবে এটুকু অবশ্ত স্বীকার্য্য যে প্রতিভাসম্পন্ন 
কবিদের একটা ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতাও আছে। সেই ক্ষমতার 
প্রভাবে তাহার! নূতন নূতন ভাঁব পৃথিবীতে আনিয়া লোকশিক্ষ! 
দিয়া গিয়াছেন এবং জাতীয় মাহাত্ম্য বাড়াইয়া গিয়াছেন। এই 
ভাব অস্প& নে, ইহার ভাষাও অম্পষ্ট নহে। যেমন ভাবের 
উপর তেমূনি ভাষার উপর তাহাদের অতুল প্রভাব । 


ক 
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সেকালের পুলিশ । 

ছুহাজার বৎসর পুর্বে এদেশে পুলিশের অবস্থা! কিরূপ ছিল 
তাহার একটু আলোচন। করা আজকালক।র পুলিশ রিফর্মের 
দিনে, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের প্রাচীন 
কাবা-নাটকে সেকালের স্ইতিহাসের ছাক্স| কিক্পপরমাণে পাওয়া 
যায়। ছুচারি থানি প্রাচীন নাটকে সেকালের পুলিশ্লের বেশ 
নিখুত ছবি আছে । আমাদের 'দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক হইতে 
তাহারই উদাহরণ দেখাইতেছি। 

শকুন্তলা শচীতীর্থজলে দুষ্যন্ত প্রদত্ত অঙ্গুরীয়টা হারাইয়াছিলেন। 
তৎপরে প্রত্যাখ্যাতা হইয়া কিছুদিনের জন্য মাতৃসন্নিধানে শাস্তি- 
লাভ করিয়/ছেন। হূর্বাসার শাপপ্রভাবে রাজাও ব্যাকুল হৃদয়ে 
কাল কাটাইতেছেন। ইতিমধ্যে এক ধীবরের কাছে রাজ- 
নামাঙ্কিত আংটি পাওয়! গেল । ধীবর আংটি বেচিতে গিয়াছিল ; 
পুলিশ টের পাইয়! তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তাহার পর যাহা 
হইল “শকুন্তলা”র একটী প্রবেশক হইতে নিম্লোদত কথোপ- 
কথনে বুঝা যইবে। 


(১) 
“নগর-রক্ষক এবং এক জন হাতবীধা পুরুষকে লইয়া 


ছুই জন রক্ষীর প্রবেশ” । 
রক্ষীদ্ঘয় । (পুরুষকে তাড়না করিক! )। অরে বেট। চোর, 
বল্‌ কোথায় পেলি, এই পাথর বসান, রাজার নাম খোদা আংটা। 
পুরুষ ।--(সভয়ে) দোহাই হুজুরদের । আমি এমন কর্ম করি 
নাই। 
(১) মুলে আছে “নাগরিকঃ শালঃ 1” .ইহার মানে রাজ-স্তালক 
নগর-রক্ষক..পুলিশের বড় ছুপারিন্টে-গুণ্ট অথব। পুলিশ কমিসনার । সেকালে 
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প্রথমরক্ষী ৷ তুই চুরি কল্পিস্‌ নাই! রাজা হুত্রাঙ্গণ দেখে 
তোকে এই আংটিটি দান করেছেন । 

পুরুষ ।-_হুজুর শুনুন । আমি শক্রাবতার গ্রামবাসী ধীবর । 

দ্বিতীয় রক্ষী । বেটা চোর, আমরা কি তোর জাতিকুল বাড়ী 
জিজ্ঞাসা করিতেছি। ও 

নগররক্ষক। ওহে স্থচক, উহাকে আপনার মন মতন বথা 
ক্রমে বালিতে দাও । ইহার কথার মাঝখানে বাধা দিও ন|। 

(২) 

উভয়ে | প্রভু যেমন আজ্ঞা করিতেছেন। বল্‌ বেটা 

বলে যা। 


রাজস্তালকেরাই প্রায় এই চাকরী পাইতেন। “নাগরিক” এই শব্দটির পর 
বিসর্গটা তুলিয়া দিলে অন্যর্ূপ অর্থ হইতে পারে । এরূপ পাঠাস্তরও আছে। 
তাহাতে মানে হয় নগররক্ষকের শ্তালক অর্থাৎ রাজার শালার শ।লা । তাহাতে 
চাকরীট! কিছু ছোট হইয়া পড়ে । ইন্ম্পেক্টর্‌ বা দারগ। এইরূপ দীড়ায়। 
সম্ভবতঃ তাহাই হইবে । একেবারে খোদ রাজগ্ঠালক ছুজন পাহীরাওয়াল। 
লইয়া! চোৌর ধরিৰেন এট। তত সম্ভব নয়। নাটকে নগররক্ষকের চরিত্র বেশ 
একটু উচ্চভাবের হইয়াছে । তিনি বেশ পরিহাসরসিক অথচ গন্ভীর-প্রকৃতি, 
এবং বুদ্ধিমান্‌। সেকালের ইন্ল্পেক্টারের এরূপ চরিত্র হওয়া অযৌক্তিক নহে। 
এই কথোপকথনের শেষভাগে দেখ। যাইবে আংটিটি লইয়া নগররক্ষক সোজা” 
স্জি একেবারে রাজার কাছে চলিয়া গেলেন। ইহাতে কেহ মনে করিতে 
পারেন ইনি খোদ রাজগ্ঠালক । তাহা নাও হইতে পারে। পুলিশের 
অবারিত ছার । 

(২) মূলে আছে “আবুত্ত”।. তাহার মানে কেহ কেহ করিয়াছেন 
মাননীয় ব্যক্তি । “আবৃত্ব” মানে ভঙ্গিনীপতি । ফোন কোন টীকাকার 
তগিনীপূৃতি এইরূপই অর্থ করিয়্াছেন। ইহাও বেশ সঙ্গত অর্থ। রাজ- 
রাজ নিজের ঠানককে পুলিশের চাকরীত্ে ঢ,কাইকসাছেন এবং শেযোড 
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পুরুষ। আমি জাল বড়শী দিয়া মাছ ধরি 'এবং তাহাতেই 
পোস্ প্রতিপালন করি। 

নগররক্ষক ৷ (-হাঁসিয়। ) অতি পবিত্র পেশ! বটে। 

পুরুষ। প্রভূ,.পুর্ব্ব পুরুষের ব্যবসাটা নিন্দনীগ্ন হইলেও ছেড়ে 
দেওয়া উচিত নয়। দেখুন শ্রোত্রিয় ব্রাহ্গনও স্বভাবতঃ অতি 
দয়ার্চিত্ত হইলেও যজ্ঞ" করিবার সময় পণুমারণরূপ অতি নিষ্ঠুর 
কার্যযেও ব্রতী হইয়া থাকেন। | 

নগর। তারপর, তারপর, বলে যাও । 

পুরুষ। একদিন আমি খণ্ড খণ্ড করিয়া! একটি রুই মাছ 
কাটিতেছি হঠাৎ মাছের পেটে এই উজ্জল আংটিটি দেখিতে 
পাইলাম । তারপর আংটিটি বেচিতে আনিবার সময় আপনার 
আমাকে ধরিন্াছেন। এই আংটি পাওয়ার বৃত্তান্ত আমি বলি- 
লাম। এক্ষণে আপনারা আমায় মারুন, কাটুন ব৷ ছেড়ে দিন । 

নগর। ওহে জানুক, এই লোকটা জেলেই বটে; এর 
গায়ে আমিষ গন্ধ পাওয়া যাইতেছে । আংটি পাওয়া সন্ধে 
ইহার বিচার হওয়া! উচিত । চল রাজবাড়ীতে যাওয়! যাক্‌। 

রক্ষীঘ্ব়্। চলুন। চল্রে গাঁটকাট! চল্‌। 

(সকলের গমন ) 


ব্যক্তি নিজের ছুটি অকর্ণণ্য শ্তালককে নিন্শ্রেণীর পুলিশ-কাঁধ্যে নিষুক্ত 
করাইয়াছেন। এরপ গ্ঠালক পৌবণ আজকালকার দিনেও বেশ দেখ। বায়। 
আরো একটা মানে করা যাইতে পারে সেকালে “ভঙিনীপতি" 
হয়ত একটা সম্মানসৃচক সম্বোধন ছিল। আমাদের দেশে শালা কথাটা 
গ্লালি বাচক। পশ্চিমে শ্বশুয়া, পালা, ছুইই গালি। ইহার বিপরীত জামাতা 
ও ভর্মীপতি সপ্রমহচক হওয়া জান্র্যযের বিষয় নয় । 
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নগর । হুচক, তোমরা ছুজনে ভু'সিয়ার হইয়া! এই লোক- 
টিকে পাহারা দাও। আমি অর্থুরীক্স প্রাপ্তি সংবাদ 'য়ার্জাকে 
জানাই! তাহার হুকুম লইয়া! আসিতেছি। 

উভদ্কে। প্রভূ আপনি রাজার অনুগ্রহ লাভ করিয়া আনুন । 


(নগররক্ষকের প্রস্থান ) 
প্রথমরক্ষী। ও ভাইজান্ক প্রভূ বড় দেরী করিতেছেন । 


দ্বিতীয় । ভাই বাজার দরবার পাওয়া কি সোজা । রাজার 
অবসর ইবে তবে ত তার সহিত দেখা হবে। 

প্রথম। জান্ুকরে ভাই, এই বেটাকে মেরে ফেল্বার জন্য 
আমার হাত স্থড়, স্থড়. করুচে । 

পুরুষ । হুজুর আমি নিরপরাধ; বিনারদ্দোষে আমাকে মেরে 
কেন বধের ভাগী হবেন । 

দ্বিতীয়। এই যে আমার্দের প্রভু রাজার আদেশ নিয়া 
হুকুমনাম! পত্র হাতে এই দিকেই আস্চেন। (পুরুষের প্রতি) 
এই বার তোকে শকুনিতে খাবে কিন্ব। কুকুরের মুখে পড়্‌বি। 

(নগররক্ষকের পুনঃপ্রবেশ ) 

নগর । কুচক, এই মবম্তজীবীকে ছাড়িয়া দাও। আংটি 

পাওয়ার কথ এ যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য বলিয়৷ রাজার 


বিশ্বাস হইয়াছে । 
স্থচক । যে আজ্ঞা প্রভূ । 


দ্বিতীয় । বেটা যমের বাড়ী গিয়ে ফিরে এলো । 


( পুরুষের বন্ধনমোচন ) 
পুরুষ। (নগররক্ষককে প্রণাম করিয়া!) প্রভু আমি আপ- 


নার নিকট কেন হইয়। রহিলাম। 
নগর। তোমাকে রাজ! পারিতোধষিক দিয়াছেন । এই 


লও। অস্ুরীয়কের মূল্য স্বরূপ অর্থ গ্রহণ কর। 
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(অর্থ দান). | 

পুরুষ। (পুনঃপ্রণাম করিয়া! অর্থ গ্রহণ ) আমার প্রতি স্বামী 
বড় অনুগ্রহ করিলেন । 

স্ুচক। অনুগ্রহ বলে; শূলে থেকে নামিয়ে তোমায় হাতীর 
পিঠে চড়ান হইয়াছে । | 

জানুক। প্রভু, রাজ পরিতোষে বোধ হইতেছে আটটি 
রাজার কাছে মহামূল্য এবং বড় আদরের বস্ত ৷ 

নগর। আংটিটি বহুমূল্য বলিয়া নয়, অন্ত কারণে রাজার 
নিকট বড় আদরের জিনিষ বোধ হইল। আংটি দেখিয়া! রাজার 
কোন বাঞ্চিত জনের কথা মনে হইয়াছিল। রাজার প্রকৃতি 
গ্তীর হইলেও ক্ষণকালের জন্ত'অশ্রুতে তাহার নয়ন ভরিয়! গেল । 

জানুক । প্রভূ আজ মহারাজের প্ররুত সেবা করিয়াছেন । 

স্থচক। এটাও বল, এই বেটা জেলের জন্ত ৷ 

পুরুষ । মহাশয়গণ, এই পারিতোষিকের অদ্ধেক আপনার! 
আমার পুজোপহারের পুশ্পের মুল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন। 

জান্ক ৷ ঠিক বলিছিদ্‌ ভাই। (৩) 

সূচক । ভাই ধীবর, এখন তুই আমার অতিপ্রিয় *্বয়স্ত 
হইলি। প্রথম বন্ধুত্ব সুরাসাক্ষী রাখিয়। করিতে হয় । এস সবাই 


মিলে শু'ড়ির দোকানে যাই। 
(সকলের প্রস্থান ) 





(৩) এই কথাটা, কোন কোন সংস্করণে নগররক্ষকের মুখে দেওয়! 
আছে । কিন্ত পুর্বেবেই বল৷ হইয়াছে তাহাকে একটু উচু দরের লৌক কর 
হইয়াছে । রক্ষীর। যখন ধীবরের কথায় বাঁধ দিতেছিল, তিনি বুদ্ধিমত্তার সহিত 
তাহাদের নিবারণ করিয়াছিলেন, তিনি রাজার মানসিক অবস্থা বেশ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এরূপ লোক শৌগ্ডিকালয়ে যাইবার প্রস্তাব করার সম্ভব নয়। 
তবে কেহ বলিতে পারেন পুলিস বলিয়। সম্ভব ৷ 
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পুর্বোদ্ধত কথোপকথনে অতীতের কথা ভাবিবার ও বুবি- 
বার অনেক আছে। সেকালে চুরি বড় একটা ছিল না তবে 
চোরের বড় কঠিন শাস্তি হইত; কখন কখন প্রাণদ্ণ্ড হুইত। 
শূলে দেওয়! প্রভৃতি প্রাণদণ্ডের প্রণালীও অনেক প্রকার ছিল। 
এইরূপ অনেক কথ! আছে। তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই। 
আমরা কেবল সেকালের পুলিসের প্রক্কৃতিই আলোচন। করিব। 
ছবি কেমন স্থন্দর ও “উজ্জল হইয়াছে, যেন একাণের বিংশতি- 
শতাব্দীর পুলিসের নিখুত ছবি। সেকাল ও একালে কি 
ভয়ঙ্কর সাদৃশ্ত । সেই নির্দোষকে অকারণ প্রহার ও তাড়না । 
আসামী অপরাধ করিয়াছে কিন! তাহার প্রমাণাভাব এবং সে 
বিষয় বিচারাধীন, কিন্তু তাহাকে নির্ীতন করিবার প্রবল ইচ্ছা । 
আর আসামী খালাস হইলে কি মহাঁক্ষোভ। অবশ্ত এসব নিম্ন- 
শ্রেণীর পুলিসের কথা, কিন্তু কিছু উপরেও ইহার হাওয়া লাগিবার 
আশঙ্কা আছে । আর একটা সাদৃশ্য আসামীর ০০91013610526101) 
অর্থেতে ভাগ বসাইবার প্রবল প্রলোভন । স্থরাপানাভ্যাসে 
একালের পুলিস বোধ হয় সেকালকে হারাইয়। দেয়। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্মযজনক সাদৃশ্ত রাজার সহিত পুলিসের কুটুম্বিতা। একাঁলে 
“লেকীন সাদির” ব্যাপারট! নাই বটে, তথাপি শ্রীতিটা কুটু্বাপেক্ষ 
অনেক বেশী। সমস্সের সময়ে পুলিসপ্রশ্রয়্ ভন্মীপতির শ্তালক 
প্রীতি অপেক্ষা অনেক বেশী। ইহার ভিতর কোন 78191021091 
50) আছে কিন। তাহ! দর্শনশান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের! বিচার করি- 
বেন। আর সাক্ষীর জবানবন্দী দেওয়ার প্রথা দেখিতেছি 
সেকালে ও একালে এক। এই: ধীবর আসামী হইবার পুর্বে 
তাহার 56557)67£ করিতেছিল । সে আপনার.মন মতন গল্প 
,বলিবে ; যাহা জিজ্ঞাসা করা হইবে, তাহার .ঘ্ববাব দিবে ন1। 
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অনেক সময় সাক্ষী ০5৭ বলিয়া এরূপ হয়। কিন্তু এমনও 
অনেক সময় হয় সাক্ষী যে প্রণালীতে যেরূপ পর পর বলিবে তাহ৷ 
আগে ঠিক করিয়া আসিয়াছে, তাহার ক্রমভঙ্গ হইলে সে আসল 
কথ! বলিতে পারিবে না, এরূপ অবস্থায় বুদ্ধিমান নগর রক্ষকের 
প্রথা অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ। সাক্ষীর নিজের হিসাঁবমত তাহার 
গল্প বলিতে দিলে কথাগুলি ঠিক ঠিক পাওয়া যাইবে । 

এত কালের পরেও মানব চরিত্রের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই দেখিয়1 মনে মনে সন্দেহ হয়, “175 0009081005 06 1061) 
৪16 %/1021050 ৮7101) 00201909550 006 90175, এ কবি 
বাক্যের বুঝি কোন মূল্য নাই। জাতীয় উন্নতির অভাব হইলে 
লোকে চীন দেশীয় সভ্যতগর তুলনা দিয়! থাকে ; কিন্ত কতকগুলি 
রীতি অতি প্রাচীনকাল হইতে এমন ভাবে চলিয়া আসিতেছে যে 
তাহার সংস্কার যেন অসম্ভব বলিয়! বোধ হয়। 

এই পুলিসের রিফর্ম যেন অসাধ্য বলিয়া বোৌধ হয়। বেশী 
মাহিয়ান! দিলে এবং লেখাপড়৷ জান। ভদ্রবংশীয উপযুক্ত লোক 
নিষুক্ত করিলে উচ্চশ্রেণীর পুলিশের রিফর্ম্‌ সম্ভব । কিন্ত নিম্ন- 
শ্রেণীর পুলিসের সংস্কার কেমন করিয়া! হইবে? ইহাদ্রিগকে বেণী 
বেতন ধিলে অথব! লেখা পড়। জানা লোক এই দলে দিলে 
ইহাদের উন্নতি হইবে না। তাহাতে বাবুয্বান! বাড়িবে। ইহারা 
দৌড়ধাপের কাজে আর যাইবে না) এবং যে কাজের জন্য নিযুক্ত 
তাহার অনুপযুক্ত হইবে। হম্তত শেষে চাকর রাখিয়। কাজ: 
চালাইবে। এখনি অল্প বেতনে ইহার! যেরূপ বাবু ও বিলামপ্রিক্ন 
হইয়া উঠিয়াছে, ছু এক জান্বগার অবস্থা গুমিলে বিশ্বিত হইতে 
হয়। আমি বাঙ্গালী কনষ্টেবলের কথাই বলিতেছি। ইহার! 
অতিরিক্ত বাবুস্কানা করে। কেবল ডিউটার সময় পোষাক দ্সাট! 
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থাকিলেই বুঝা যায় ইহারা কনষ্টেবল। অন্ত সময়ে ফিন্ফিনে 
কালাগেড়ে ধুতি উড়ুনী গায়ে দিয়া কনষ্টেবল বাবু চলিয়া গেলে 
কাহার সাধ্য চিনিতে পারে ইনি কনষ্টেবল ! কাহারো! কাহারো 
পায়ে ডসনের জুতা। 91] বাবু পোষাকে কাদশ্বরী রসভরে 
একটু মত্ত হুইয়। ইনি যখন প্রণয়িনীর বাড়ীর দিকে উধাও হইয়া 
চলেন, তখন কে ইন্স্পেক্টার কে কনষ্টেবল চিনিবার যো নাই । 
ইহাদের বেতন অধিক বৃদ্ধি হইলে সঙ্গে সঙ্গে পদমর্যাদা বাড়িবে; 
যেখানে গরীবলোকে অন্গে পার হইত সেখানে তাহাদের ডবল 
লাগিবে। তবে অবশ্ত বর্তমান সময়ের বেতন বড়ই অল্প ; এবং 
যে সকল ব্যক্তি সৎ তাহাদের সংসার যাত্রার জন্ত আরে। কিছু 
বেতন বৃদ্ধি অত্যাবন্তক । কিন্তু তাহা হইলেও অত্যাচার নিবা- 
রণ হইবে না। আসল কথ ইহাদের বিশেষ (91)175 আবশ্যক । 
শুনিয়়াছি, বিলাত, জাপান, আমেরিক! প্রভৃতি স্থানের নিয়পুলিসও 

অতি ভদ্র। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিহল, পথ হারাইয়া গেলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহারা প্রশ্নকারীকে সাহায্য করিয়া আপ্যাস্মিত 
করিবে । এখানে কোন কনষ্টেবলকে বদি জিজ্ঞাস কর! যাস 
“বাপু অমুক'গলি অমুক বাড়ী কোথায়,” তখনি উত্তর পাওয়া যাইবে 
“ভাম্‌ কেয়া তোমার! নকর হায়” 1 0210175 এর দোষে এই- 
রূপ হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীয় পুলিসকর্মচারীদের কর্তব্য ইহাদিগকে 

শিক্ষা দেয় যেন সাধারণ লোকদের সহিত ভদ্র ব্যবহার করে এবং 

ক্রটির উদাহরণ পাইলে কঠিন শান্তির ব্যবস্থা করে। বিলাতি 

প্রভৃতি দেশে পুলিশ কি করিয়! এত ভাল হইল তাহার প্রকৃত 

তথ্য অনুসন্ধান করা উচিত। কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিমান্‌ 
পুলিশ কর্ম্মচরী যদি এঁ দব বিদেশে গিয়া তথাকার অবস্থা কিছু 
দীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ করেন, এবং বৈদেশিক প্রণালী এদেশে 
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কিরূপ ভাঁবে চলিতে পারে তাহার স্ুপরামর্শ দেন, তাহা হইলে 
এদ্েনীয় পুলিশের বুল পরিমাণে উন্নতি হইতে পারে ৷ 


বিরাটপুরী ও মংস্যদেশ। 


রংপুর জেলায় গাইবান্ধা মহকুমার দক্ষিণপশ্চিযন ভাগে 
বিরাট নামে একটা ক্ষুদ্রগ্রাম আছে । প্রতিবৎসর বৈশাখ মাসে 
এখানে একটা বৃহৎ মেল। হয় । এই মেলার সহিত প্রচীন ভার- 
তের ইতিহাসের এবং কিয়ৎপরিমাণ হিন্দুধন্মের সধন্ধ আছে। 
সেই জন্ত ইহার একটা ক্ষু্র বিবরণ নিয়মে ধিতেছি। 

ই, বি, এদ্‌, রেলওয়ের মাইমাগন্র নামে একটা ট্রেশন আছে। 
শিয়ালদহ হইতে অপরাহ ৫টার গাড়ীতে দ্াঞ্জিলিং মেলে উঠিলে 
পন্ম। পার হইয়া! সারাঘাট দিয়! পরদিন প্রাতে ৬টা, আণ্টার সমস 
মহিমাগঞ্জ পৌছান যায় । মহিমাগঙ্গের পর ছটা ষ্টেশন পরে গাই- 
বান্ধা। মহিমাগঞ্জ হইতে হাটাপথে বিরাট ৯১০ ক্রোশ হইবে । 
গরুরগাড়ী সর্বদা পাওয়া যায়। পুর্বে বন্দোবস্ত করিলে*পান্কীও 
পাওয়া যাইতে পারে । 

১লা বৈশাখের কিছু পুর্ব হইতেই দোকান পদার আসিতে 
আরম্ভ করে। রংপুর, বগুড়া, দিনাজপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
বড় বড় দোকান আইসে। কখন কখন কলিকাত। হইতে ছুই 
একজন দোকানদার আসিয়া মনোহারী জিনিদের দোকান খুলে। 
নানা রকম তামাসা, দেশী সার্কাস, জুন্নাখেল!, ভেঙ্কীবাজী 
প্রভৃতিও আপিয়া জুটে । পিতল, কাঁসা, তীবা, পাথর, কাঠ, 
প্রসৃতি নির্মিত নান! রকম জিনিস পাওয়া য়ায়। নানাদেশের' 
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কাপড়, থাগ্ দ্রব্য, সময়োচিত ফল মুলাদিও পাওয়া যায়। চাঁউ- 
লের মহাজনের এখানে এই সময় যথেষ্ট পরিমাণে চউল ক্রয় 
বিক্রস্থ করে। 

মেল! অর্থাৎ জিনিস ক্রয় বিক্রয় এবং লোকসমাগম এখানে 
বৈশাখের প্রায় প্রতিদিনই হইয়! থাকে । তবে প্রতি রবিবারই 
যাত্রিদের বিশেষ মেলা এবং সেইজন্ত অসংখ্য লোৌকসমাগম হয় । 
বৈশাখের, প্রতি রবিবারই বহুদূর দুরান্তর হইতে ভদ্র অভদ্র নানা 
প্রকার লোকের সমাগম হইয়া থাকে । এদেশের হাট-বাজারে 
নি্বশ্রেণীর স্ত্রীলোকের! বড় একটা যায় না। কিন্তু এই মেলায় 
স্্ীলোকেরা অবাধে এবং অগণিত সংখ্যায় ষাতায়াত করে। 
কোন স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের বিষয় কখন শোনা যায় না। 
এদেশে অনেক গ্রামে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারী এক একদল 
গুণ্ডা দেখিতে পাওয়া যাক্স। তাহার! প্রাম্মই স্থবিধা পাইলে 
নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে ধরিয়া! লইয়া! গিক্সা তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করে। কয়েক বৎসর পুর্ব্বে ময়মনসিংহ জেলায় এই- 
রূপ অত্যাচার বড়ই প্রবল হইয়াছিল । কর্তৃপক্ষের বিশেষ চেষ্টার 
এই অত্যাচার অনেক দমন হইস্াছে। তথাপি মক্মমনসিংহের 
অনেক জাক্নগাক্স এবং নিকটবর্তী স্থানে এখনো কিন্বৎপরিমাণে 
এই কূপ. অত্যাচার চলিয়া! আসিতেছে । এখানকার ফৌজদারী 
মকদ্দমার শতকরা ৯*টা এইবপ স্ত্রীলোক বাহির করার জন্য 
অথব! অন্তপ্রকারে স্ত্রীলৌকঘটিত । নিক! করিবার জন্য স্ত্রীলোক 
জোর করিম্ব( লইয়া! গিয়া অনেক গুণ শেষে খুনাখুনী পর্য্যন্ত 
করিস্বাছে এবং পাপের উপযুক্ত সাজ! পাইয়্াছে.। এদেশে এই 
রূপ একট! ভয়ের কারণ আছে.বলিয়া অতি গরীবের ঘরের স্ত্রী- 
এাকেন্াও হাটে. বাজ্ধারে বড়, একট! বাহির হয় না। কিন্তু 
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কোন বড়মেলার সময় তাহার! এনিরম রাখিতে পারে না। এই 
বিরাটের মেলান়্ স্ত্রী যাত্রীর সংখ্যাই বেশী। বিরাটে হিন্দুর 
মেলা । এইজন্য হিন্দুজাতীক্স নিম্শ্রেণীর স্ত্রীলোকেই এখানে 
বেশী আসিয়া থাকে । ভদ্র স্ত্রীলোকেরাও গরুরগাড়ীতে থাকিস 
অথব। সুবিধাজনক জায়গাঁয় বাঁসা করিয়া থাকিয়! তীর্থ করিয়া 
থাকেন । 

কথিত আছে, এই বিরাটগ্রামই মহাভারতোক্ত বিখ্যাত 
মত্্তদদেশাধিপতি বিরাটের রাজধানী । এইখানে যুধিষ্টিরাঁদি 
পঞ্চপাগুব, ব্রহ্মবািনী প্রিয়তম।-পত্রী দ্রৌপদীর সহিত সন্বংসর 
কাল অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন । এখানে তীহার! যেরূপ কষ্ট ও 
লাগুন৷ ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা মহাভারতজ্ঞ প্রত্যেক হিন্দুই 
বিশেষদ্ূপে অবগত আছেন । অমিতবীর্য্য অঙ্জুনকে গাশ্ীব 
ত্যাগ করি! ব্লীব ভ্ইয়া এক বৎসর নারীমহলে অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছিল। পরম ধার্মিক .যুধিঠিরকে অক্ষক্রীড়ায় এক 
বৎসর রাজার মনোরঞ্জন করিতে হুইয়াছিল। ভীমপব্নাক্রম 
ভীমসেনকে পাঁচকের কার্যে নিধুক্ত হইতে হইয়াছিল । 
নকুল অশ্ববৈগ্ভ এবং সহদেব গো-বৈদ্ব হইয়়াছিলেন ) ন্মার কৃষণ- 
পরায়ণ। ভ্রৌপদ্দীর ত লাঞ্জনা ও ত্বুবমাননার সীমা ছিল না। 
অনাধ্য-স্বভাবা রাজমহিষী সুদেষ্চার অনার্য ভাতা কীচকের হস্তে 
তাঁহার অবমাননার একশেষ হইক্নাছিল; কেবল ছুষ্টের্র দমনকারী 
কৃষ্ণের কৃপায় পাপীর সমুচিত দণ্ড হইয়াছিল। এই মহতী 
খ্রতিহাসিক ঘটনার স্মরণার্থ এখানে এই বুহুতী মেলা হুইয়। 
থাকে । 
. কতকাল হইতে এই মেলা চলিয়া আসিতেছে,'্বলা ধায় ন1। 
পাঁওবদের 'মহাকষ্ট স্মরণ করিয়া, যাজীর!. এখানে একদিন বা! 
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ততোধিক দিন বাস করিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া যান। পুর্বে, 
বোধ হয়, এই স্থানমাহাত্ময বেশীলোকের জান! ছিল না। বোধ 
হয় ৪০1৫০ বৎসর হইতে এইরূপ মেলার পত্তন চলিয়া আসি- 
তেছে। মেলার মধাস্থলে স্বচ্ছবারিপূর্ণ একটা পুঞ্রিণী আছে; 
ইহাতে স্নান করিযা যাত্রীদের নুতন হাড়িতে ভাত রীধিয়া 
খাইতে হয়। ব্ঞ্জন কেবল তিক্ত করলা সিদ্ধ। এইরূপ করলা- 
স্ভুঁতে ভাঁত খাইয়া যাত্রীরা সমস্ত দিন ও একরাত্রি এখানে 
যাপন করেন। এখানে চাউলও যেমন প্রচুর, এই সময়ে করলাও 
সেইরূপ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এইরূপ কষ্টে আহার ও 
রাত্রিপ্রবাস করিয়া যাত্রিগণ একটী মহতী এতিভাসিক ঘটনার 
স্মরণ করিয়া থাকেন । 
এখানে সচরাচর লোকে একটা অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়া থাঁকে। প্রত্যহ বহুসহস্্ নুতন হাঁড়ি ব্যবহার হইয়া থাকে, 
এবং যাত্রিদের আহারের পর এই হাড়িগুলি পরিত্যক্ত এবং দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ভগ্র- 
হাড়িগুলির বিশেষ কোন চিহ্ন পরদিন বা কয়েক দিন পরে 
কিছুই দেঁখিতে পাঁওয়! যায় ন7া। লোকে বলিয়া থাকে, পরে 
একটী ভাঙ্গা! “খোলামকুচি? ও দেখিতে পাওয়া যায় না। ভাঙগ' 
হাঁড়ি ও “থোলামকুচি” যে একেবারে পাওয়া যায় না, তাহা নহে; 
তবে চারিদিকে ভাল করিয়1 চাহিয়া মনে মনে একট! প্রশ্ন হইতে 
পারে, এত হাড়ি প্রতি দিন ব্যবহার হইতেছে, সেগুলি কোঁথাক্ক 
গেল? আর প্রতিবংসর বৈশাখমাসে যখন মেলা হইতেছে, 
তখন পূর্বব পুর্ধ্ব বংসরের কতক ভাঙ্ক' হাড়ি বা খোলামকুচি কিছু 
কিছু পৃড়িয! থাক! উচিত। কিন্তু বাস্তবিক তাহা দেখিতে পাওয়! 
যায় না 1-“ইঙাঁয় একটা এই উত্তর হইতে. পারে যে, এদেশে বর্ষা 
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থুব প্রবল হয়, বর্ষার জলে সমস্ত ভাসাইয়া লইয়া যায়। কিন্ত 
তাহা হইলেও মেলার সময় একমাসের মধ্যে যত হাঁড়ি ব্যবহার 
হয়, তাহার ভগ্রাবশেষগুলি যাহ! দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহা যেন 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। পুরীধামে যেমন রাস্তায় রাস্তায় 
সহরের চারিদিকে খোলামকুচি বিছান থাকে, তাহার সহক্রাংশের 
একাংশও এখানে দেখিতে পাওয়। যায় না। ইহার হয়ত অন্য 
কোন রকম কারণ থাকিতে পারে; সাধারণ লোঙ্কে তাহার 
কিছুই জানে না। 

এখানে আর একটা অলৌকিকত্বের কথা প্রচলিত আছে। 
তাহা এই । এখানে শৈবালপরিপূর্ণ অর্ধপঙ্কিল জলময় ছুতিনটা 
পুফরিনী আছে । লোকে 'বলে ইহার কোন একটীতে অবগাহন 
করিলে অবগাহনকারীর মৃত্যু নিশ্চিত । প্রাণভীরু বাঙ্গালী কথন 
ইহার কোন রকম ০5961177617 করিয়াছে বলিয়া শোনা বায় না। 
তবে হুএকজন ভদ্রলোক বলিল্নে, কয়েক বৎসর পূর্বে না 
জানিয়! অবগাহন করাস্স ছুতিনটা লোক মার! গিক়্াছে। কেহ 
কেহ বলেন, এই পুকুরগুলির জল অতি কদর্ধ্য এবং কোনরূপ 
বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত এবং কেহ বলিলেন, ইহাতে অতি ক্ষুদ্র 
একজাতীয় বিষাক্ত সর্প আছে। কিয়ন্দরে একটা পুকুরে কুস্তীর 
আছে। কুভ্ীরের ভঙ়ে জলে কেহ নামে না। এখানকার 
বাস্তবিক কোন অলৌকিক মাহাত্মা থাকুক আর ন। থাকুক, 
এস্থান যে অতি রমণীম্ম এবং পুণ্যমক্, তাহার আর কোন 
সন্দেহে নাই। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ ভূভাগ ; লোকের বাস 
বড় একটা নাই। ঘনসগ্নিবিষ্ট ছোট বড় নানাবিধ বৃক্ষরাজি 
ক্ষুদ্র অরণ্যের শোভাঁধারণ করিয়াছে । মধ্যে পরিখাময় একটা 
প্রকাও রাজগ্রাসাদের ভগ্নাবশেষ; তাহাতে ন্চিৎ, উদ্যানবৃক্ষের 
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স্থন্দর গ্ভতামল শোভ।1, কচিৎ ভগ্ন ইষ্টকম্ত,প প্রাচীন কীত্তি ঘোষণা 
করিতেছে । ইহার স্থানে স্থানে অনেক গুলি অযত্বরক্ষিত 
সরোবর প্ররূতির শোভ। বদ্ধন করিয়াছে । মনে হয়"যেন কোন 
প্রাচীনকালের রমণীয় তপোবনে আসিম্াছি। 

এখানে একপ্রকার নৃতন স্তুমিষ্ট ফলবুক্ষ দেখিলাম । নামে ক্ষীর 
বৃক্ষ বা ক্ষীরি-বৃক্ষ। ফলের নামও ক্ষীরফল । ফল সুমিষ্ট ও 
খুব সুন্বাছ, দেখিতে কতকটা দেশী থজ্ডুরের স্তান্স। পাকিলে 
কত্কট! হরিদ্রাভ হয় এবং একটু শাদাটে খাকে ; অতি কোমল, 
ভিতর শীসে পূর্ণ এবং তাহাতে থেজুরের মতন আঠি নাই। 
পাড়িলে বোটায় একটু ছুধের মতন আঠ! বাহির হয়। জলে 
খানিকক্ষণ ভিজাইক্! রাখিয়া পরে খাইতে হক; ছুগ্ধের সহিতও 
থাওয়া যাইতে পারে। সেকালের মুনি খধিরা স্বচ্ছন্দে এইব্ধপ 
কমি ফল থাইয়া তপোবনে বাস করিতে পারিতেন । সম্ভবতঃ 
এই ফল প্রাচীনকালের মুনিদ্দিগের আশ্রমে পাওয়া যাইত । 
অভিজ্ঞানশকুস্তলোক্ত মহষি কথের আশ্রমে ক্ষীর-বৃক্ষ থাকার 
উল্লেখ আছে । শকুস্তল! আশ্রম হইতে পতিগৃছে যাইতেছেন, 
সঙ্গে আছেন মহ্ষি কথ ও তাহার শিশ্বাদ্ধয়, গৌন্ডমী এবং ছটা 
প্রিয়্সথী অনন্য়া এবং প্রিন্ন্ধদা। সকলে কিন্বন্দূর গমন করিলে 
পর শিষ্যদ্বয় মহরধিকে বলিলেন, “ভগবন্‌, বন্ধুজনের উদকাস্ত 
পধ্যস্তই যাওয়া উচিত, এইরূপ শাস্ত্রে আছে; অতএব আপনার! 
এই সরসীভীরে আমাদের সম্ভাষণ করিন্প! গৃছে প্রত্যাগমন করুন |” 
মহধি বলিলেন, "আচ্ছা তাহাই হউর্ক; আমর! এই ক্ষীর: 
ৃক্ষচ্ছাত্রায় আশ্রয় লই”। আমান্র মনে হয় এই শকুস্তলোক্ত 
ক্ষীরবৃক্ষ এব্খং এই বিরাটের মেলার যে ক্ষীরবৃক্ষ দেখিলাম, উভর 
এই বৃক্ষ।”কফোন কোন টীকাকার ক্ষীত্বৃক্ষের অর্থ বটবৃক্ষ 
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কিন্বা ক্ষীরআাবী অন্ঠান্ত বুক্ষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কেহ 
কেহ “ক্ষীরিবুক্ষ” এই পাঠাস্তর করি “ক্ীরি"র বটাদি অর্থ 
করিয়াছেন ।* তাহার কারণ অভিধানে আছে, ন্যগ্রধো- 
স্ডৃ্রাশ্বখপারিশপ্লক্ষপাদপাঃ । পঞ্চেতে ক্ষীরিণে! বৃক্ষান্তেষাং ত্বকৃ 
পঞ্চলক্ষণম্‌্* । কিন্তু এই ব্যাখ্যা আরে! হৃহজ 'ব্যাখা। হইতে 
পারে। ক্ষীরবৃক্ষ নামে স্বতন্ত্র বৃক্ষ আছে। প্রাচীন সংস্কতগ্রন্থে 
তাহার উল্লেখ আছে । তপোবনাদিতে এই বৃক্ষ দেখিতে* পাওয়া 
যায়। কালিদাস যদি বট অথব! অশ্বখাদ্ির কথ! বলিতেন, তাহ! 
হইলে সহজ ভাষায় সেই সহজ নামই করিতেন, একটা কঠিন 
শবের প্রয়োগ করিতেন না। ভাবার প্রাঞ্জলতাও কালিদাসের 
অদ্বিতীয় প্রতিভার একটা পরিচয়। বেমন ইঙ্গুদীবৃক্ষের কথা 
বলিয়াছেন, তেমনি ক্ষীরবৃক্ষেরও উল্লেখ করিয়াছেন । শ্রীক্ম- 
কালে বটচ্ছায়া! সেবনীক় হইলেও এই ক্ষীরবৃক্ষ ঘনচ্ছায়া-সমন্বিত 
মহাবুক্ষ বলিয়া সেবিতব্য। মহষি কথ্থ ছুহিতা লইয়৷ এইরূপ 
বুক্ষেরই ছাত়াস্ দাড়াইস্বাছিলেন । 

এই খিরাটের মেলায় অনেক-গুলি ক্ষীরবৃক্ষ আছে। 
গাছগুলি দূর হইতে প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষের ন্যায় দেখায্ম। 
পাতাগুলি বড় বড়, কতকটা গাব পাতার স্তায় এবং আরো বড় 
এবং ঘনসপ্মিবিষ্ট এবং বুক্ষগুলিও বুহংশাখা-প্রশাখা বিশিষ্ট । এই 
দাকণ গ্রীষ্মের সময় ইহার ফল স্মুপ্ক হয় এবং অতি স্মস্বাছ 
বলিক্ণ]ী অনেকে ইহার ফলের আহ্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকে । আম 
কাঠাল প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষপ্ী চারিদিকে আছে। অগ্নণ্যবৃক্ষ এবং 
উদ্ভানিবৃক্ষের বিচিত্র সমাবেশ। কোন স্থান মনোরম ' কুষ্বনের 
গায়, কোঁন স্থান বা পবিত্র আর্জমের স্ঞার় রমণীস্ব | গুন! "যায, 
কখন কখন ছুচারজন সয্যানী তপগ্তার অন্য এখানে আঁবিতেন। 
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রাজাহার নামক গ্রামের নিকটস্থ একজন বিশিই ভদ্রলোক বলি- 
লেন, একবার একজন তেজস্বী সন্যাসী তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সন্গ্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি সমাধির 
জন্য খুঁজিষা খুঁজিয়া এখানে আসিয়াছিলেন। কিন্তু নানারূপ 
বিভীষিক! দেখিন্ন তিনি এখানে আর তিষ্টিতে পারিতেছেন না। 

মেলার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রাধাকৃ্-বিগ্রহ। একঘর দরিদ্র 
বৈষ্বজাতীয় গৃহস্থের এই ঠাকুর) বৈঞুবেই পুজা করিস! 
থাকে। সম্প্রতি ব্রাহ্মণ পুরোহিতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পুজার 
বিশেষ কিছু আড়ম্বর নাই, পুজার জন্য বিশেষ কিছু আয়ও নাই ; 
যাল্ররা কেহ কেহ অতি সামান্ত পুজ। দিয়া থাকে; এই পুজা 
যাত্রিদের তত লক্ষ্য নহে। কষ্টে টিনযাপন ও রাত্রিবাদ করাই 
এই মেলায় আসিবার প্রধান উদ্দেশ্য । 

ঠিক এইখানেই যে বিরাটরাজার পুরী ছিল, এবিষয়ে অকাট্য 
তিহাসিক প্রমাণ পাওয়া! যায় না; কিন্তু এখানে যে একজন 
পরাক্রমশালী রাজার রাজধানী ছিল, তদ্ঘিষয়ে অন্ুুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কতকগুলি প্রাসাদের ভগ্রাবশেষ, প্রস্তরনিম্মিত মন্দিরা- 
দির প্রস্তরথণ্ড, প্রস্তরনির্মিত বু দেবদেবীমূর্তি অগ্যাঁপি বর্তমান 
রহিয়াছে । খুব বড় বড় বাড়ীর ইঞ্টক স্তপ, ভূগর্ভনিহিত পুরাতন 
ইটেব প্রাচীর এবং ভিত্তির ভগ্নাংশ নানাস্থলে দেখিতে পাওয়া 
যাক্স। পরিখার চিহ্ন এখনো বর্তমান আছে এবং প্রানাদগুলির 
ভগ্রীৰশেষের মধ্যে ৩'৪টা পুক্ষরিণী দেখিতে পাওয়া যায়। একটা 
পুকুর বুজিরা গিরাছে, কিন্তু তাহার একদিকে সোপানগুলি 
বর্তমান আছে। বোধ হয়, রান্গান্তঃপুরচারিণীদের জন্য এই 
সরোবরগুলি নির্মিত হইয়াছিল। সমস্ত ভূভাগ প্রদর্শন করিয়। 
মহজেই গ্মহুমিত হয়, এখানে বহুকাল পূর্বে এক বিশাল রাজপুরী 
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ছিল। যে ছুএকখানি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড পড়িয়া আছে, তাক! 
দেখিয়া! বোধ হস্ব, উতকুষ্ট প্রস্তর নির্মিত ছএকথানি গৃহ ব1! দেব- 
মন্দির এখানে বর্তমান ছিল। নিকটে পাহাড় নাই। কিছু দুরে 
গিয়। ব্রহ্মপুত্রের অপর পার হইতে পাথর আনিতে হইয়াছিল। 
নিকটবর্তী অনেক গ্রামে প্রস্তরমূর্তি দেখিতে পাওয়া বায্ন। অতি 
বিস্তীর্ণ ভূভাগে এই সকল প্রাীন-কীর্তি দেখিয়া! ইহাই মনে হয়, 
এখানে কোন কালে এক সমৃদ্ধিশালী রাজধানী ছিল । *্প্রাসাদ- 
গুলির ইষ্টকের আকার দেখিয়া অবগ্ঠ মনে হয় না যে, মহা- 
ভারতের সময়ে এই সৌধগুলি নির্মিত হইয়াছিল। তবে ইহা 
হইতে পারে, কোন রাজা ব] রাজাবলী, বংশ পরম্পরায়, মহা- 
ভারতের বিরাটপুরী এইখানে ছিল মনে করিয়!, মধ্যে মধ্যে 
অট্টালিকাগুলির জীর্ণ-সংস্কার করিয়াছিলেন 

বর্তমান গ্রামের নাম কিরূপে বিরাট হইল, ইহা একটু 
আশ্চধ্যের বিষয় । শুধু বিরাট নয়, পার্খবন্তর্শ একটা গ্রামের 
নাম কীচক । এই নামগুলি আজকালকার নয়, বহু বৎসরের, 
বহু শত বংসরের। অনীতিপর বুদ্ধের বলেন, তাহারা এই সকল 
নাম পুরুষাহ্ুক্রমে শুনিয়া আসিতেছেন। নিকটে একটা মাটার 
স্তূপের নিকট “বাণলিঙ্গ” নামে শিব আছে। এখানে একটি বড় 
মন্দির আছে। এই শিববিগ্রহ বিরাটপুর্রীর শিবলিঙ্গ বলিস্থা 
কথিত। নিকটে কতকগুপি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ আছে। লোকে 
বলে এগুলি শমীবৃক্ষ। অজ্ুন এক বিশাল শমীবৃক্ষে গাণ্ডীবাদি 
ধন্ুঃ ও আন্তান্ত অন্ত্রাদ্ি রক্ষা! করিয়াছিলেন । সেখানে অন্ত 
আরে! শমীবৃক্ষ ছিল। কিন্তু মেই শমীবৃক্ষের বন আজও বে 
যথাস্থানে আছে, তাহা বিশ্বাস্ত নহে । বিশেধত: অঙ্ছুন একটা 
ক্ষুদ্র পর্বতস্থ শমীবৃক্ষে অন্ত্রক্ষা! করিয়াছিলেন ।' নিক্ষটে কোন 
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পাহাড় নাই। তবে ক্ষুদ্র পাহাড় রাজরাজড়ার। বহুপহত্র বৎসরে 
কাটিয়া লোপ করিতে পারেন। কালে পাহাড়ও লোপ হন 
এবং সমুদ্রের অবস্থিতি স্থানেও পর্বতের স্থান হয়। গ্রামগুলির 
এই প্রাচীন এঁতিহানিক নাম হইতে ইহা অনুমান কর অসঙ্গত 
নয় যে, বুশত বৎসর পূর্বেও এই স্থানকে লোকে মহাভারতোক্ত 
বিরাট রাজার পুরী বলিস্বা৷ নির্দেশ করিত । মহীভারতের যেরূপ 
ভৌগোলিক বিবরণ লিখিত আছে, তাহা হইতে ও বথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে, রংপুর জেলাকম এবং নিকটবন্তী স্থানে প্রাচীন 
মত্ম্তজনপ্দ বর্তমান ছিল। হয়ত সমগ্র উত্তর বাঙ্গালাই 
সেকালের বিস্তীর্ণ মংস্তদদেশ, সে কথ। পরে বলিতেছি। 

উপরে বলিয়াছি, স্থানে স্থানে অনেক সুন্দর প্রস্তর-মূর্তি 
আজও পড়িন্না রহিয়াছে । ইহার অধিকাংশই অব্যুতরুষ্ট শিন্প- 
নৈপুণ্যের পরিচান্বক সুন্দর হিন্দু দেবদেবী মূর্তি। ইহার মধ্যে 
মহ্যানুরমদ্দিনী সিংহবাহিনী ভগবতী মূর্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ । মূর্তিটা 
কিয়ৎপরিমাণে তগ্াবস্থায় আছে; এইজন্তই বোধ হয় অনাদৃত 
ভাবে বাধাকঞ্চ-মন্দিরের প্রাঙ্গণের একপার্শে পতিত রহিয়াছে । 
দেখিয়া" শুনিয়া! বোধ হঙ্গ, এদেশে পুর্বে শক্তিপুজাই প্রচলিত 
ছিল এবং ধাহার1 এদেশের রাজ। ছিলেন, তাহাদের দেবমন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত। অস্ুর-বিনাশিনী বিজনদাযক্িনী এই হূর্গামুর্তি। 
অগ্তাপি রক্ষিত এই বৃহৎ বাণলিঙ্গ শিবমূর্তি এবং এই ভগ্ন শিব- 
মন্দিরও তাহার আর এক বলবৎ প্রমাণ । মহাভারতের বিরাট- 
পর্বে আছে, ধর্শরাজ যুধিষ্ঠির অজ্ঞাতবাসের জন্য রমণীয়় বিরাট- 
নগরে প্রবেশ করিয়া ত্রিতৃবনেশ্বরী ভগবতী ছূর্গীর' স্তব করিয়া 
ছিলেন। এই স্তবে ছুটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথ। আছে, 
একট ক ্বীয় ভগিনীর ছুহিত! বলিয়া শিশু ছূর্গাফে শিলাতলে 
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নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলে, দেবী অনায়াসে তাহার হস্ত হইতে 
আকাশপথে গমন করিয়াছিলেন; আর একটা দেবী ত্রেলোক্য 
রক্ষ! করিবার নিমিত্ত মহাস্থুর মহিযাস্ুরকে সংহার করিয়াছিলেন । 
দেখ! যাইতেছে, মহাভারতে মাঝে মাঝে ভগবান্‌ কৃষ্ণের সাধারণ- 
প্রচলিত বাল্যলীলার প্রসঙ্গ আছে এবং মহাভারতের সময়েও 
মহিষান্ুরমদ্দিনী ভগবতীমৃর্তি স্ুপ্রতিষ্ঠিত। যুধিষ্টির তাহার স্তবে 
বলিয়াছেন, যশোদানন্দিনী নারাক়ণপ্রণযক্মিনী কংসধবংস-ফারিণী, 
অন্থুরবিনাশিনী, দিব্যবস্ত্রমাল্যবিভূষিণী এবং খজ্গাথেটকধারিণী ৷ 
তিনি বালার্কপরৃশা, চতুভূর্জা, চতুর্বক্ঞ, ময়ুরপুচ্ছবলয়া, কেয়ুর- 
ধারিণী, বিপুলবাহুযুগলা এবং নানাধুধধারিণী । যুধিষ্ঠির স্তব- 
শেষে বলিতেছেন --“হে ছুর্গে, আপনি হূর্গ হইতে উদ্ধার করেন 
বলিয়৷ লোকে আপনাকে ছুর্গা বলির। থাকে । কান্তারে অবসন্ন, 
জলধিজলনিমগ্র, দশ্হস্তে নিপতিত জনের আপনিই একমাত্র 
গতি। হে ভক্তবংসলে শরণাগত-পালিকে ছুর্গে, আমি রাজ্াত্ু্ই 
হইয়্াছি;) এক্ষণে আপনার শরণাপন্ন, আপনাকে প্রণাম করি, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন” অযত্ররক্ষিত বর্তমান কালের 
এই ছু্নীমূর্তিও এই স্থানের অতি প্রাচীনত্বের পরিচায়ক । 
এ অঞ্চলে আজ কাল আর শক্তি পুজা! নাই। বুঝি বা শক্তি- 
উপাসন! হারাইয়া বিশাল বিরাট-পুরীর আজ এই ঘোর হুর্দশ। ! 
এত বড় বিশাল রাজ্য কি কারণে একেবারে অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছিল, ভারতবর্ষের ইত্তিহাসে তাহার কোন উল্লেখ নাই ! 
স্বচক্ষে এইস্থান দেখিলে এবং প্রাচীন কথ! ভাবিলে বাস্তবিক 
চক্ষে জল আদে। ৪০৫০ বৎসর পুর্বে এখানে নিবিড় জঙ্গল 
ছিল। প্রাচীন রাজধানীর ভগ্রাবশেষের বিষয় অতি অল্প লোকেই 
জানিত। মেলাও পুর্বে প্রবল ছিল না । ছু এক জন সন্গ্যাসী ঘী 
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মাত্র এখানে আসিত। স্থনীয় লোকের! ক্রমে বিশেষ তত্ত্ব 
জানিয়া, জঙ্গল কাটাইয়া পথ পরিষ্ষার করাইয়া! ছুচার ঘর লোকের 
বাস বসাইয়াছে এবং এস্থানকে মন্রধাসমাগমের যোগ্য করিয়া 
তুলিয়াছে। এখনে! কেবল বৈশাখ মাসেই এখানে লোকের 
সমাগম হইয়া থাকে । বৎসরের অন্তান্ত সময় কেবল রাত্রিতে 
নয়, দ্রিবাভাগেও কেহ বড় একটা এদিকে আসে না। রাত্রে 
কেবল “বন্য জন্করই কোলাহল শ্রুত হইয়া থাকে । এখনে। ভগ্ন 
পুরীর স্থানে স্থানে রাজপথ এবং কোন কোন স্থানে সরোবর প্রভৃ- 
তির চিহ্ন দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্ত কালের কুটিল গতি। ক্রমশঃ 
সব লোপ পাইতেছে। রাজধানীর রাজপথ আজকাল “বাহতে 
শিবাভিঃ” । যে দীর্থিকায় সুন্দরীরা জল ক্রীড়া করিত, আজ 
মহিষগণ বিষাণাধাতে তাহার আবদ্ধ সলিল সংক্ষুৰ করিতেছে। 
যে সোপানাবলীতে স্বন্দরীগণের লাক্ষারসাদ্রচরণ“চহু অস্ষিত 
হইত, আজ সেখানে ব্যাত্র-হতবনা-জন্তর শোণিতচিহনরাগ | 
যে উদ্যানলতার পেলব পক্লবগুলি আস্তে আস্তে নোয়াইয়া 
কোমল, অঙ্গুলিচয় পুষ্পচয়্ন করিত, আজ বানরে তাহ! ছিন্নভিন্ন 
করিতেছে । রত্বমণিভান্ুর গবাক্ষতল আজ কৃমিতন্তজালে 
আচ্ছাদিত। আর বেশী বলিলে কি হইবে। অতীত আর 
ফেরে না। সন্মুখে নৃতন ভবিষ্যৎ যদ্দি কিঞ্চিৎ আশাপ্রদ হয়, 
তাহাই যথেষ্ট। ভগবানের ইচ্ছায় পুরাতন পৃথিবী নবীন জগতে 
পরিণত হয়। পুরাতনের জন্য শোক করিয়া কি করিব? 
অপরিহার্ধ্য নৃতনকে আমাদের আদর করিতেই হইবে । ভগবানের 
ইচ্ছায় আমরা যেন নূতন শক্তি পাইয়া নৃতনকে ভালবাসিতে 
শিখি । . 

: বিরাটের নিকটবস্ত্ণ রাজাহার গ্রামে অনেক গুলি প্রস্তর- 
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নির্মিত স্ুগঠন দেবমূর্তি আছে। এগুলি কোথাও কোথাও 
টব অথবা অশ্বথমূলে গ্রাম্য দেবতা হইয়া গ্রামবাসিদের পুজাহ 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে একটা বড় সুন্দর মুর্তি দেখিলাম। 
হঠাৎ দেখিলে প্রথমে বুদ্ধদেবের মুর্তি বলিয়া ভ্রম হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক ইহা একটা হিন্দু দেবমুর্তি, সম্ভবতঃ বাস্থদেবমূর্তি। 
শঙ্খচক্র গদাপদ্প বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । কিন্ত পার্খে 
অন্ঠান্ত ক্ষুদ্র দেবমৃত্তি আছে। এমন হইতে পারে, 'বুদ্ধমূক্তির 
অনুকরণে এইরূপ মুর্তিগুলি গঠিত। প্রস্তরমূর্তির নিয়দেশে 
পাঁচটা অক্ষরে কিছু লেখা আছে। ঠিক পড়িতে পারিলাম না। 
সংস্কৃত অক্ষরই বৌধ হয, কিয়ৎ পরিমাণে অস্পষ্ট। ভবিষ্যতে 
ঠিক পাঠ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিব। এই প্রস্তরাষ্কিত লিপি 
খুব প্রাীন বলিয়া মনে হইতেছে । এইরূপ প্রাীনতার নানা 
চিহ্ন দেখিয্ন স্পই প্রতীয়মান হয়, এখানে কোন এক সমৃদ্ধ 
রাজবংশের রাজধানী ছিল এবং এমনও হইতে পারে, প্রাচীন 
বিরাট নগরী এইখানে কিধ। ইহার নিকটবর্তী কোন স্থানে ছিল। 

এক্ষণে মহাভারতের বিরাটপুরীর যেবধূপ ভৌগোলিক স্থান 
নির্দেশ আছে, তৎসদন্ধে গুটিকতক কথা বলিয়া এই“ প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি । মহাভারতের বিরাটপর্ষ মনোযোগ 
পূর্বক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, মতস্তদ্দেশ অথব1 বিরাটাধিকৃত 
রাজ্য অতি বিস্তৃত জনপদ ছিল এবং বিরাট বাজাও শ্তালক 
সেনাপতি কীঢচকের সাহায্যে একজন প্রবল পরাক্রান্ত নরপতি 
হই! উঠিয়াছিলেন। সেনাপতি কীচকই বারহ্বার ত্রিগর্তরাজ 
স্থশর্শীকে পরাজয় করিয্লাছিলেন। কীচকবধের পর এই 
ব্রিগর্তরাজ স্ুশশ্মীই বিরাট রাজাকে নিরা শ্রয় ও নিরুৎসাহ মনে 
করিয়। ছুর্যোধন ও কর্ণ প্রভতিকে মম্তদেশ জয় করিতে মন্ত্রণা 
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প্রদান করিয়াছিলেন । তীহারই উত্তেজনায় বড় বড় রথী 
মহারথী বিরাট রাজার গরু চুরী করিবার জন্য বাহিনী যোজন! 
করিয়। রণসাজে বাহির হইয়াছিলেন। দুরদুরান্তে নানা স্থানে 
বিরাটের সহঅ সহস্র গোধন ছিল। তাহার সহস্র সহস্র অশ্ব- 
মাতঙ্গাদিও ছিল। বিরাট জনপদ 'অতি সমুদ্ধিশালী বলিয্লাই 
কুরু মহাশয়ের €লোভ পরবণ হইয়া বিরাটকে অন্থগৃহীত করিতে 
গিয়াছিন্েন। রাজোর বর্ণনা! পাঠ করিক্পা বেশ বুঝ] যাক্স, বিরাট- 
রাজ্য সেকালে খুব বিস্তৃত ছিল। বিরাটপুরী হস্তিনাপুর হইতে 
অনেকদূর, কিন্ত রাজরাজড়ার! যুন্ধ করিবার জগ্ত দূরদেশেই রণ- 
প্রশ্নাণ করিতেন। সেকালে চারিদিকে বিস্তৃত অরশ্যানী ছিল। 
এই সকল অরণ্যের ভিতর দিয়া যুন্ধাঠভযান চলিত । ত্রেতাধুগে 
রামচন্দ্রের সময়ও রাজার! বহুদূরদেশে মৃগস্তা করিতেন এবং যুদ্ধে 
ব্যাপূত হইতেন। তিনি ত স্বস্বং ভারতবর্ষের দক্ষিণ সীদা অতি- 
ক্রম করিয়। সমুদ্র পার হইয়া স্বর্ণপুরী লঙ্কার় উপনীত হুইয়াছিলেন। 

এক্ষণে এই বিরাটপর্ধে বিস্তৃত মস্ত জনপদের কিরূপ 
ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে, দেখা বাউক। যুধিষিরাদি 
পঞ্চভ্রাতা « দ্বাদশবত্সর অরণ্যবাস করিক়। প্রতিজ্ঞানুসারে ত্রয়োদশ 
বংসর অজ্ঞাতবাসে কাটাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তাহারা 
আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কোন্‌ স্থান অজ্ঞাত- 
বাসের উপযুক্ত হইবে। অর্জুন যুধিষ্টিরের কাছে কক্সেকটা 
বাসোপযোগী রমণীয় গুঢ়তম স্থানের উল্লেখ কৰিলেন। তিনি 
কুরুমগ্ডলের চতুর্দিকে পাঞ্চাল, চেদি, মত্ন্য, শূরসেন, পটন্চর, 
দশার্ণ নবরাষ্ট্, মন, শাল, যুগ্রন্ধর, বিশাল, কুস্তিরাষ্ট্, সুরাষ্্ী ও 
অবস্তী এই কয়েক্ষটা জনপদের উল্লেখ করিলেন। এই জনপদ 
গুলি যে দি কুক্মগ্ুলের অতি সন্নিহিত, তাছ৷ নম, অনেকগুলি 
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ভনপদ বহু দূরে। যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার দেশই পছন্দ ক'রলেন। 
ইহাই অতি সম্ভবপর যে, যে দেশ বহুদূরবর্তা এবং অজ্ঞাতবামের 
উপযুক্ত, যুধিষ্ঠির তাহাই ঠিক করিলেন । বিরাটরাজ্য যে বেশ 
দূরবর্তী, তাহা এই বিরাটপর্ব্ব হইতেই বেশ বুঝা! যাইবে । কারণ 
পঞ্চ পাগুবের বিরাট গমনের পথ সংক্ষেপে বেশ স্পষ্টভাবে লিখিত 
আছে। 

বিরাটপর্ধের পঞ্চম অধ্যায়ে এই পথে বৃত্তান্ত আছে? বর্ণন! 
এইরূপ; “যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা ধন্ঠঃ খড়গ আযুধ তুণ প্রভৃতি 
গ্রহণ পূর্বক পাচারে কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত 
হইলেন, তথা হইতে কথন ব1 গিরিহুর্গ, কথন ব! বনহুর্গে অবস্থান 
করিয়। মৃগক্প। করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন। এইরূপে 
দশার্ণ দেশের উত্তর, পাল দেশের দক্ষিণ এবং যকৃল্পোম ও শুর 
সেনের মধা দিয় মত্হ্তদেশে প্রবিষ্ট হইলেন।” এই বর্ণনা অতি 
পরিষ্কার; কোন তুল বুঝিবার সম্ভাবনা! নাই। মব্ন্তদেশের 
প্রান্তভাগ হইতে বিবলাটের রাজধানীও বহুুর। দ্রপদনন্দিনী 
রাজ যুধিষ্টিরকে বলিলেন “নানাবিধ ক্ষেত্র ও পথ সমুদয়ের 
অবস্থা দেখিয়! স্প্ই বোধ হইতেছে যে, মহস্তরাজের ক্লাজধানী 
অতিদূরবন্তী হইবে । আমিও সাতিশয় পরিশ্রান্ত হইপ্নাছি, অতএব 
এই ব্বাত্রি এই স্থানেই অবস্থান করুন”। তার পর যুধিষিরের 
আজ্ঞানুসারে অঞ্জুন দ্রৌপর্দীকে বহন করিয়। লইয়। গি্াছিজেন। 
এক্ষণে দেখ। যাউক, উপরিধৃত বর্ণনায় যে কল জনপদের নাম 
আছে মেগুলি কোথায়! আর একটী কথ! বল! আবগ্তক। 
ষুধিঠিপাদি প্রথমে দ্বৈতবন কাম্যকবন প্রন্ৃতি স্থানে বাস করিতে, 
ছিলেন। তাহার৷ বনাভ্যস্তর দিয়াই চলিতেছিলেন, ক্ধারণ তাহা 
ধিগকে যেন কেহ দেখিতে লা পান্ব। এই জন্ত তা “গার, 
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হুর্গে” অথবা “বনহুর্গে' বাস করিতে হইয়াছিগ্প। - এই জন্য ইহা 
বুঝা উচিত নয় যে, মত্শ্যদেশের প্রান্তভাগ ঠিক উপরিউক্ত চারি 
জনপদের একটার অতি সন্নিহিত । তীহারা অনেক অরণ্য এবং 
হয়ত অন্যান্ত জনপদের প্রীন্তভাগ দিয়া গিয়াছিলেন; প্রধান 
কয়েকটী জনপদের মাত্র উল্লেখ আছে। প্রথমে তাহারা কালিন্দীর 
তীরে উপনীত হইলেন। কালিন্দী যে যমুনা, তন্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ইহার পর দশার্ণদেশের উত্তর দিক দিয়া তাহারা 
চলিলেন। এই দশার্ণদেশ মেঘদূতের “শ্তামজন্ুবনাস্তা দশার্ণাঃ* | 
ইহাঁও এক বিস্তৃত জনপদ এবং বিদ্িশ! ইহার রাজধানী । মেঘ- 
দূতেও আছে “বিদিশালক্ষণা রাজধানী” এবং বেত্রবতীর তীরে 
এই বিদ্বিশা। ইহা হইতে বুঝা বায়, যুধিষ্ঠিরেরা বর্তমান 
এলাহাবাদের কোন স্থান দিয়! চলিয়া! গিয়াছিলেন। তাহার 
পর পাথ্ালদেশের দক্ষিণ দিক্‌ দিয়া তাহারা চলিলেন। তাহারা 
পূর্বদিক্‌ অভিমুখে চলিয়াছেন, অথবা দক্ষিণ পূর্বভাগ দিকে 
যাইতেছেন, একথার প্রমাণ পরে আছে। এই পাঞ্চালও এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ। মহাভারতে পাঞ্চাল দেশের যেরূপ বিবরণ 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, পাঞ্চালদেশের মধ্যে ভাগীরথী 
প্রবাহিত এবং উত্তর পাঞ্চাল এবং দক্ষিণ পাঞ্চাল নামে ইহার 
ছুই অংশ আছে। বর্তমান কালের গোরথপুর পর্য্যস্ত পাঞ্চালদেশ 
বিস্তুতছিল। তাহা হইলেও বিশেষ বুঝা যায় না। পাগুবের! 
পূর্বদিকে বা দক্ষিণদিকে যাইতেছেন, ইহা মনে করিলে, বুঝিতে 
হইবৈ, তাঁহারা এলাহাবাদের অনেক পূর্বে চলিয়া গিয়াছেন। 
'দতীহার পর যকল্লোষ ও শূরসেন দেশ। যকুল্লোমের বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া কঠিন, তারপর শূরসেন দেশ লইয়! বিশেষ গোল। রঘু- 
বংশে: ইন্দুমতীর হ্বয়ত্র বর্ণনায় শুরসেন' দেশের উল্লেখ আছে? 
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“পুংবতপ্রগল্ভা প্রতীহাররক্ষী” সুনন্দ। ইন্দুমতীর কাছে শুরসেনাধি- 
পতি স্ুষেণের গুণ বর্ণনা করিলেন। তাহার এক জায়গায় 
আছে “কলিঙ্গ-কন্তা মথুরাং গতাপি, গঙ্গোর্মিসংসক্তজলেব 
ভাতি।* তাহা হইলে শুরসেন জনপদের রাজধানী হইতেছে 
মথুরা। এই মথুরা নগরী লবণাজুর বধের পর শব্রপ্ন নিশ্ষিত 
পুক্নী। মল্লিনাথ একটু 4১080007757 দৌঁষ দেখাইয়া বলি- 
তেছেন, হয়ত এ অন্ত মথুরা। বাস্তবিক অনেক সময় এঁক নামের 
হুই দেশ থাকাতে বড় গোলমাল হয়। কালিদাসোক্ত শুরসেন 
দেশ বোধ হয় বিরাটপর্ধের শৃরসেন দেশ নয়, তাহা হইলে 
যুধিষ্টিরাদিকে পুর্বদেশে যাইতে যাইতে আবার পশ্চিমে ফিরিয়া 
হন্তিনার দিকে যাইতে হয়। তাহু। সম্ভবপর নয়। এই শুরসেন 
দেশ মগধের কোন অংশ বিশেষ বলিয়া বোধ হয়। বরাবর 
পূর্ববদক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়া! চারিটি বিস্তৃত জনপদ অতি- 
ক্রম করিলে মগধের ন্যায় কোন স্থানে আসর! পড়িতে হয় । 
মগধও অতি বিস্তৃত রাজ্য । ইহার পুর্বে উত্তরবাঙ্গালা। জঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া আসিলে এই উত্তর-বাঙ্গালায় পহুছিতে পারা 
ষায়। পাগুবেরা যে দক্ষিণ পূর্বদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ, বিরাটপর্কের ত্রিংশত্বম অধ্যায়ে আছে। এই 
অধ্যায়ের এক জায়গায় আছে “অনন্তর স্থশন্ম৷ বদ্ধপরিকর হইয়! 
মহতীসেনা-সমভিব্যাহারে গোধন অপহরণ ও বৈরনিধ্যাতন 
মানসে কৃষ্ণপক্ষীয় সপ্তমী তিথিতে অখ্বিকোণাভিমুখে যা 
করিলেন” । অগ্নিকোণ পূর্্বদক্ষিণ-কোণ। যদিও জন্পদগুলির 
ঠিক তৎকালীয় স্থান নির্দেশ করা কঠিন, তথাপি এই দিউ্নির্দেশের 
দ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে, মতগ্তদেশে” কুকুমণপ্োর বহুদুর- 
বর্তী শ্রবং অগ্নিকোণে অবস্থিত | ই ব্যতীত মহাভারতের আগ 
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এক জারগার আছে যে, মতস্তদেশ কুরুরাজ্য হইতে বহু দূরস্থিত 
একটা পুর্বদেশ । রাজন্ুয়ঘজ্ঞের পূর্বে পাণগুবেরা দিগ্বিজয়ে 
বাহির হইয়াছিলেন। ভীমসেন পুর্বদিকের সমস্ত রাজা জয় 
করিক্সাছিলেন। তিনি দশার্ণ, চেদি, কোশল ও কাশীরাজকে 
নিজিত করিয়াছিলেন এবং পরে মত্ম্ত এবং পণ্ুভূমি জয় করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদেহ, গিরিব্রজ, কর্ণের অঙ্গদেশ, পুগু,দেশ 
এবং কোৌশিকীকচ্ছ জয় করিয়াছিলেন। এ সমস্তই বর্তমান 
বাঙ্গলায় অবাস্থৃত। ভীমসেন আরো পুর্বে গিরাছিলেন; তিনি 
তাশত্লিপ্ত (তনলুক) এবং অন্তান্ত বঙ্গদেশাধী্বরদিগকে এবং 
ম্হ/সাগরকুল-বাসী শ্বেচ্ছগণকেও পরাজয় করিরাছিলেন। ইহা 
হইতে বেশ প্রমামিত হইতেছে যে, মতম্তদেশ মগধসন্গিহিত 
কোন একটা পুর্বদেশ, বোধ হয়, পূর্বে মত্গ্ত নামে অনেকগুলি 
জনপদ ছিল! যেখানে ধীবর জাতীয় লোকের। বাস করিত, 
তাহাদের রাজাকে ও মংস্তরাজ বল! হইত । কুকমগ্ডলের দক্ষিশেও 
এইরূপ এক মবংস্তরাঁজ্য ছিল। কিন্তু ধাহার কন্তার সহিত 
অভমন্থ্যর পরিণয় হ্য়, সেই মংস্তরাজ পূর্বদেশবাদী ছিলেন । 
ত্রিগর্ভরার্জের সহিত মংস্তরাজ্যের বহু যুদ্ধ হইয়াছিল এই 
ব্রিগর্তদেশ কোথা, ইহার একটা মীমাংসা হইলেও বুঝা যাইত, 
মত্হ্যদেশ ইহার কোন্‌ দ্রিকে? কিন্তু তাহারও দির্দেশ করা 
কঠিন। ১৩১* সালের “প্রবাসীর ভাদ্র, আশ্বিন ও কান্তিক 
খ্যায় “ত্রিগর্তদেশ” নামে একটী প্রবন্ধ আছে। মনে করিয়া 
ছিলাম, ইহাতে বুঝি কোনরূপ ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে। 
কিন্ত পড়িয়া! দেখিলাম ইহাতে কতকগুলি 'মর্থহীন বাজে গল্প এবং 
কাঁংড়া নামক স্থানের কথ! আছে; ভৌগোলিক কথা কিছুই 
নাই। লেখক বলেন “ভারতোক্ত ব্রিগর্তরাজ শুরসেনের রাজ্য 
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বর্তমান কাঁংড়া জেল! বলিয়া প্রসিদ্ধ” । এ সকল কথা লেখক 
কোথা হইতে পাইলেন, তিনিই জানেন । তিনি ত্রিগর্ত দেশটাকে 
কেন কামস্কটকায় লইয়া! যান নাই, বলিতে পারি না। বরং 
ধাহারা ত্রিগর্তদেশকে “তিবব্ত” বলিক্কা নির্দেশ করেন, তাহাদের 
কথায় কতকটা! যুক্তি আছে। গঙ্গা, সিন্ধু এবং ব্রহ্মপুত্র, এই 
তিনটা নদ নদীর উৎপত্তি স্থান যেখানে আছে, তাহাকে বরং 
ত্রিগর্তদেশ বল যাইতে পারে। বর্তমান ভুটান, সিকিম বা 
তন্নিকটবর্তী কোন জনপদ ও প্রাচীন ত্রিগর্ত এক, ইহা বলিলেও 
কতকটা সামঞ্জস্য থাকে । স্বর্গীয় আনন্দরাম বড়,য়া মহোদয় 
বর্তমান পাতিয়ালাকে ত্রিগর্ভ বলিক্া! নির্দেশ করেন) ইহাও ঠিক 
তাহা বল। যার না । কুরুজনপদের বহুদূর পুর্বে বাস করিয়া মৎস্য- 
গণ কুরুমগুলের উত্তর-পশ্চিম-দেশবাসী ত্রিগর্তগণের সহিত সদা- 
সব্বদ| যুদ্ধ করিতেন, একথ! বড় বিশ্বাস্য নহে। মহাভারতের, 
আর এক জায়গায় ত্রিগর্তগণের একটু বিস্তৃত বিবরণ আছে । 
তাহ! হইতে কতকট। বলা যার, ত্রিগর্তদ্দেশ মত্স্তাদেশের বড় বেশী 
দূর নয় এবং ত্রিগর্তদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের একটা 
মীমাংসা কর! যায়। ত্রিগর্তদেশ আদৌ কুরুপ্রদেশের পশ্চিমে বা 
উত্তর-পশ্চিমে নয় । আশ্বমেধিক পর্বে আছে, মহাবীর ধনঞজয় 
যক্রীয় অশ্বের রক্ষণে নিযুক্ত হইলেন । অজ্জুন হেচ্ছাচারী অশ্থের 
অনুগমন করিয়। নানাদেশে উপনীত হইলেন এবং ততৎদেশীয় 
রাজন্তবর্মের সহিত যুদ্ধ করিয়া বজ্্রীয় অশ্বের উদ্ধার সাধন. করি- 
লেন। 'আশ্বমেধিক পর্কের ৭৩ অধ্যায়ে আছে “যজ্ীর অশ্থ 
প্রথমতঃ উত্তর দিকে গমন করিয়া! অসংখ্য রাজ্য বিমর্দিত করিতে 
করিতে পূর্বদিকে গমন কত্সিল। মহাত্মা অঙ্ঞুন ক্রমে ক্রমে 
তাহার পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন । গ্র' সময়ে যে কত শত 
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নরপতি ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইস্া নিহত হইলেন, তাহার 
আর ইয়ন্তা নাই। এইরূপ সাধারণ বর্ণনার পর অর্জুনের কয়েকটি 
বিশেষ দেশ জয়ের উল্লেখ আছে। তন্মধ্যে প্রথমেই ত্রিগর্ত- 
দেশীয় রাজাদের সহিত অল্জ্নের যুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ আছে । 
৭৪ অধ্যায়ে এই যুদ্ধের বর্ণনা । তৎকালীন ত্রিগর্ভতরাজ স্ৃর্য্যবর্শী[ 
এবং তাহার ভ্রাতার! অজ্ঞুনের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিয়! পরে 
তাহার বুশ্তত। স্বীকার করেন। ইহারই অব্যবহিত পরে যজ্জীন্ব 
অশ্ব প্রাগ্জ্যোতিষ্দেশে উপস্থিত হয় এবং সেখানে অজ্জুনের 
সহিত 'ভগদত্তপুত্র মহাবীর বজদত্তের বুদ্ধ হয়। এই প্রাগ্‌- 
জ্যোতিষ্পুর বর্তমান আসাম দেশ ৷ ভগদত্তের হস্তী ছিল। বজদত্তও 
হস্তিপৃষ্ঠে অর্জুনের সহিত যুদ্ধ কমেন। এই আসাম প্রদ্দেশই 
হস্তিসঙ্কুল। এক্ষণে বেশ প্রমাণ হইতেছে, আসামের অব্যব- 
হিতপশ্চিম প্রদেশই ত্রিগর্তদেশ । বজ্ঞীয় অশ্ব প্রথমে উত্তরে 
পরে পূর্বদিকে গমন করিয়াছিল। আসামই সর্ব পূর্ববদেশ। 
তাহার পশ্চিমই ভ্রিগর্তদেশ । তাহ হইলেই ত্রিগর্ভদেশ কতকটা 
উত্তর বাংলার অংশ এবং বাঁল! এবং হিমাঁচলের মধ্যবর্তী ভূভাগ। 
হয়ত মগ্নধের উত্তরপুর্বাংশও এই ত্রিগর্ভতদেশের অন্তর্গত ছিল। 
এক্ষণে বেশ সহজে বুঝ। বাইতে পারে থে, ত্রিগর্তদের সহিত মতস্ত- 
দেশবাপিদের সব্দাসর্ববদ। নংগ্রাম হইত । এতকাল পরে বহুশতাব্দী 
পর্বের অতীত এঁতিহাসিক বা ভৌগোলিক বৃত্তান্তের সামপ্স্ত 
করিতে 'চেষ্ট! করা অতিশম্ম কঠিন ব্যাপার। কিয়ৎ পরিমাণে 
উপযুক্ত প্রমাণের সহিত অনেকাংশ অন্গমানের উপর নির্ভর কন্দিতে 
হয়। ইহার ফল এই হয়, একটা মত হইতে আর একটাী মত 
আকাশ পাতাল বিভিন্ন হুইয়া ঈীড়ান্স। মতস্তদেশের ও ত্রিগর্ত- 
'দেশের প্রকৃত ভোৌগ্নোলিক অবস্থ। সন্বন্ধেও এই কথা প্রযুজ্য। কিন্ত 
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এই সকল দেশ ষে ইন্তপ্রস্থ হইতে অনেক দূরে ছিল তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। অঙ্গাধিপতি কর্ণবীর যেমন বহুদূর হইতে ছূর্ষ্যো- 
ধনের সভায় উপস্থিত থাকিতেন, 'মতস্তরাজ, ত্রিগর্তরাজ প্রভৃতিও 
সেইরূপ মধ্যে মধ্যে হস্তিনাপুরীতে উপস্থিত হইতেন। 

এই বিরাটের মেলাস্থানে প্রাচীন বিরাট রাজধানী ছিল কিন! 
ঠিক করিয়া বল। বড় দুরূহ ব্যাঁপার। বীহার। কিয় পরিমাণ 
প্রমাণ এবং নিজেদের অনুমান এবং বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
এইস্থানে বিরাটের স্থৃতিরক্ষার্থ মেলা স্থাপন করিয়াছেন, তীভারা 
যে বড় ভূল করিয়াছেন, ইহা! বোধ হয় না। বহুসহত্র বংসরে 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং প্রমাণ চিহ্বগুলিও সব বিলুপ্ত; 
প্রায়। তথাপি মহাভারতের বর্ণনার উপর নির্ভর করিলে অনে- 
কটা প্রমাণ পাওয়। যায় যে, উত্তর বাংলায় এবং ইহার নিকটবর্তী 
স্থানে মংস্তজনপদ এবং বিরাটরাজধানী ছিল। বিরাটের 
বর্তমান মেলাটা কিয়্ংপরিমাঁণে এতিহাসিক সত্য রক্ষ! করিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। অন্তান্ত মেলার সহিত এই বিরাট মেলার 
বিশেষ প্রভেদ এই, এখানে কোন দেবতার পুজা উপলক্ষে অথবা 
দেবতার লীলা স্মরণ করিয়া এ মেল! হয় না; একটা স্ুপ্রসিন্ধ 

এঁতিহাঁসিক ঘটন।র স্বৃতি জন্তই এই মেলার স্ুষ্টি | 





১৬০ 
মহর্ষি কণু। 


মহর্ষিক্থ “শকুস্তলের” একটি মহান্‌ অত্যুত্কষ্ট চিত্র। যেমন 
এক দ্বিকে মহারাজ ছৃষ্যন্ত ভারতবর্ষের একজন উন্নতচরিত্র শ্রেষ্ঠ 
রাজা এবং নাটকের নায়ক, অপর দিকে সেইরূপ ভগবান্‌ কথ 
অন্তান্ত নাটকীয় চরিত্রের মধ্যে এক বিশাল বিরাটমুর্তি। হ্ষ্যস্ত 
ও শকুস্তলার মিলন ও বিবাহ এবং তাহাদের বিচ্ছেদ ও পুনমিলন 
লইয়া এই নাটক। বরপক্ষে স্বয়ং দুষান্তই এক অদ্বিতীয় 
প্রভাববান্‌ পুরুষ; কন্তাপক্ষে তদ্রপ মহর্ষি কও এক আদর্শ" 
স্থানীষ মহাপুরুষ । 

নাটকীয় ঘটনাবলীর মধ্যে কেবল একবার মাত্র আমরা 
মহষি কথকে দেখিতে পাই। চতুর্থ অক্কে শকুন্তপার পতিগৃহ- 
গমনের সময় মহর্ষি সশরীরে আমাদের দর্শনগোচর হইয়াছেন। 
এই অতানল্প সময়ের জন্য দেখেক্জাও আমরা তাহার বিরাট 
অন্তিত্বের অনুভব করি; এবং আশ্রমের কুলপতি মহর্ষি কাহাকে 
বলে তাহা বেশ বুবিতে পারি। নাটকের অন্ঠান্ত অক্কোক্ত 
ঘটনাবলীতেও তাহার অলক্ষিত প্রভাব দেখিতে পাই। তিনি 
অশরীরিণী বাণীর ন্ায় অতি প্রভাবযুক্ত। মনে হয় যেন 
প্রত্যেক ঘটনাতেই প্রত্যেক সৎকারধ্যে তিনি অলক্ষিত ভাবে 
থাকিয়৷ সাহায্য করিতেছেন। শকুস্তলার গান্ধর্ব বিবাহের 
সময় তিনি আশ্রমে ছিলেন ন1) কিন্তু মনে হক যেন মহর্ষি 
অলক্ষিতে থাকিয়া এই বিবাহের অন্ুমোদন্*করিলেন। রাজ 
দুষ্যস্ত যখন প্রথমে আশ্রম প্রবেশ করেন* তখন সারথিকে 
বলিলেন, “গত, বিনীতবেশেন প্রবেষ্টব্যানি তপোবনানি নাঁষ” 
এবং আভগ্পণ ও ধনুং প্রন্ভৃতি সারথিকে অর্পণ করিলেন।- 
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তপোবনবাসিদের পাছে ক্লেশ হয় এই জন্য দূরে রথরক্ষা করি- 
লেন। ইহাও মহর্ষি করের অলক্ষিত প্রভাব । 
ভগবান্‌ কথ তপন্বী। তপস্যাই তাহার জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন । এই তপস্যা কি তাহা বিস্তারিত বুঝা বড় কঠিন। 
তবে এইটুকু বুঝ! যায় যে ভগবংপ্রীতি এবং ঈশ্বরাভিপ্রেত কর্ম 
করাই তীাঠার জীবনের উদ্দেশ্ত এবং সর্বদ1 তিনি ঈশ্বরসানিধ্যলাভ 
করিবার জন্ত অতিবাস্ত। শকুন্তলাকে বিদায় দিবার সময় 
মহর্ষি বলিতেছেন, “বৎসে, উপরুধ্যতে তপোহন্ুষ্ানম্‌্* ৷ শকুস্তলাও 
পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন “তপশ্চরণপীড়িতং তাত- 
শরীরং। তদলং অতিমাত্রং মমক্কতে উৎকণ্ঠয”। 
এই মহামুনির তপন্তাঁর স্থান মালিনীতীরের আশ্রম । 
কালিদাস অতি যত্ধের সহিত নাটকের স্থানে স্থানে এই আশ্রমের 
বর্ণনা করিয়াছেন। এমন আশ্রম যেন জগতে আর কোথাস্ ও 
ছিল ন!। কথমুনি এই আশ্রমের কুলপতি বা রাজা ৷ যেমন হুষ্য্ত, 
ংপারের-__হঞ্ডিনাপুরের--রাজা, মহধষি সেইরূপ এই আশ্রমের 
সর্বময় অধিপতি । রাজা অপেক্ষা মহর্ষি কত বড়, তাহা, এই 
আশ্রম কি, ইহা ভাল করিয়। বুঝিলে বুঝা যাইবে । এই” আশ্রম- 
বাদী মান্য ও এই আশ্রমস্থিত তরুলতা পশুপক্ষী প্রভৃতির 
প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিলেই বুঝ। ধাইবে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ 
রামায়ণ মহাভারতাদিতে নান! মুনির নানা আশ্রমের বর্ণনা! আছে৷ 
কিন্ত কালিদাস যেমন তন্ন তন্ন করিয়া এই মালিনী তীরের 
আশ্রমের শাস্তিপৃণি সৌন্দর্য দেখাইন্লাছেন, এক'প আর কেহ 
কোথায়ও দেখান নাই। মক ভূমির মধ্যে যেমন 09515 ( ফল 
পৃণ্পসলিলাদিপুর্থ শ্তামলক্ষেত্র ), এই. সুখ-ছঃখমর, পাপ-পুণ্যমনর 
সংসাক্ের মধ্যে তেমনি মুনিদিগের. আশ্রমভূমি। আর এই 
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মহর্ষি কথের আশ্রম অন্তান্ত সকল আশ্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
কালিদাসের মনে এই আশ্রমের কবিত্বময় সৌন্দর্য চিরবদ্ধমূল 
ছিল। তিদ্নতীহার প্রতোক কাব্যেই যেখানে অবসর পাইয়৷ 
ছেন সেই খানেই আশ্রমবর্ণনার অবতারণা করিয়াছেন। 
আশ্রমভূমি যেন ইহলোকে স্বর্স__“দিবঃ কান্তিমৎ খণ্ডমেকম্”। 
“অভিজ্ঞানশকুন্তলে” ছুটি আশ্রম বা তপোবনের বর্ণন। 
আছে। «একটি ভগবান কণের পবিত্র মালিনীভীরস্থ আশ্রম, 
অপরটি স্থরাসুরগচর ভগবান্‌ কশ্তপের হেমকুটপর্বতস্থ পুণ্য 
তপস্তাভূমি. এই উভয়ের মধ্যেও কাব অনেক পার্থক্য 
দেখাইয়াছেন। প্রথম আশ্রমটি কবিতামর, পর্মসৌন্দর্যাময্র, 
শীন্তিময়, পবত্র মুননগণের আবাসভুমি ৷ দ্বিতীয়টি দেবভাবাপন্ন, 
অলৌকি কত্বসম্পন্ন, কঠোর তপন্তার লীলাভূমি । কবি কণুাশ্রমের 
প্রতি একটু অত্যাদর দেখাইছেন। তাগ্ার কারণ মহর্ষি কণু 
মানুষ এবং খষি এবং ভগবান্‌ কণ্তপ দেবতা এবং খবি। মহর্ষি 
কণু মানুষের আদর্শ (1571 )) ভগবান্‌ কগ্তপ সর্বাতো ভাবে 
অলৌকিক প্রভাবযুক্ত দেবতাবিশেষ। কশুপাশ্রমের বর্ণনা 
অতিশস্ব সংক্ষিপ্ত ; মালিনীতীরের আশ্রম মহাকবি একটু বিস্তৃত- 
ভাবেই বর্ণন! করিয়াছেন । তাহাএ কারণ মহর্ষি কণু নাটকের 
এ কজন 0570081 01)970667 শশ্েষ্ঠচরিত্র)। তাহাকে বুঝিতে 
হইলে তাহার আশ্রম ভাল করিক্স' বুঝিতে হইবে । এই আশ্রমের 
ছবি অতি অপূর্ব । কোথাও গুকপক্ষীর আবাসস্থান বৃক্ষকোটর 
হইতে ভ্রুষ্ট নীবার ধান্তগুলি বৃক্ষের তলদেশ্শেপতিত রহিয়াছে । 
কোন স্থানে মুনিরা প্রস্তরের'উপর ঈঙ্কুলীফল ভাঙ্গিয়াছেন বলিয়। 
প্রস্তরখ ওলি “্সেহলিপ্ত' রহিয়াছে। মগের! নবোদগত কুশান্ুর 
সক্ষণ করিয়া নির্ভয়ে চারিদিকে বিচরণ করিতেছে । আরণ্যগজ 
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প্রভৃতি ভয়াবহ জন্তু সকল ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিলেও কাহাকেও 
হিংস করেনা । কোথাও অবগাহনান্তে মুনিদের পরিধেয় বহ্ধল 
প্রান্ত হইতে জলধারা বিগলিত হওয়াতে জলাশয়ের পথগুলি আর 
হঃয়া রহিয়াছে । কোথাও ব। আহৃতঘ্বতোতপন্ন-ধুমোদগমে বুক্ষ- 
লতাদির নবপল্পবপত্রাদি মলিন হইয়! রহিয়াছে । কোন স্থানে 
তাপলবািকার! স্বপ্রমাণান্থব্ূপ সেচনকলস লইয়া ছোট ছোট 
গাছগুলিতে জল দ্িতেছেন । বৃক্ষলতাদির উপর বাঃ্সকাদের 
ভ্রাতভাৰ 'ও ভগিনীভাব; এবং হবিণশিশুর প্রতি তাহাদের 
পুত্র-বাৎসলা। শকুন্তলের আলবাঁল পুরণে নিষুক্ত তিনটি সখীর 
ভূবনমোহন ছবি আমার্দের হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিয়াছে। স্বয়ং 
কবিও এই অপূর্ববসৌন্দ্ধ্যময়' ছবি ভুলিতে পারেন নাই। 
অন্ঠান্য স্থানে আশ্রমবর্ণনার সময় অজ্ঞাতসারে এই ছবিই পুনরস্কিত 
করিয়াছেন। রঘুবংশে বশিষ্ঠাশ্রমের বর্ণনাম্ম আছে ;-_ 
“সেকান্তে মুনিকন্তাভিস্তৎক্ষণোজ্িতবৃক্ষকম্‌ । 
বিশ্বাসাক বিহঙ্গানাং আলবালান্বপাপ্সিনাং ॥% 

এখানে এই মুনিকন্তারা আর কেহ নন; .ইহারা শকুত্তলা, 
অনস্থয। ও প্ররিয়ংবদা। এই তাপস্বালিকার। কোথাও আবার 
নবকুন্গুমযৌবন! লতিকার সহিত সহকারাদ্দি পাদপের উদ্বাহ- 
ক্রিয়। সম্পাদন করাইয়! সন্গেহ-দৃষ্টিতে আগ্রহের সহিত দেখিতে- 
ছেন। আবার কোনখানে পুত্রীকতমৃগশাবককে ' নবীনতৃণ 
ভোজন করাইয়া! ক্কতার্থা মনে করিতেছেন । ফলমূলাদি অর্থ্য 
বারা অতিথির সেবা, পূজার জন্ত পুষ্পাদি আহরণ প্রতৃতি 
কাজই আঁশ্রমবাসিদের নিত্য নৈমিত্তিক কর্মা। দরিদ্র খধিদের 
পরিধেয় বন্ধল মানের পর বুক্ষশাখার বিলঘিত হুহ্য়৷ শুহতা প্রাপ্ত 
হয়) ঈশ্ভুলী-ফলের তৈলে তাহার! মন্তকের রুক্ষভাব দুর.করেন্‌। 


১৩৪ 


নলিনীপত্রসঞ্চালনে তাহারা গ্রীষ্মের তাপ দূর করেন) আবশ্তক 
হইলে দেহসস্তাপনিবারণের জন্ত উশীর লেপন করিয়া থাকেন । 
গ্বষিরমণীর! মৃণালবলয়ে ও কুস্থমহারেই দেবতাবৎ অলঙ্কতা। 
এইরূপ সরলভাবে জীবনধারণ করিয়াও আশ্রমবানিরা মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সর্বদা যত্শীল। মুনিশিষ্যের। পরম- 
পণ্ডিত এবং বহুশাস্ত্রবিৎ। শার্গরব ও শারদ্ধত তপোবলসম্পন্ন 
বিদ্বান্‌ ধষি এবং তাহারা লোকচরিত্রজ্জ। বেদি-আচ্ছাদন জন্য 
যে শিষ্যটি কুশসংগ্রহ করিয়াছেন তিনিও রাজ। হুষ্যস্তের চরিত্র 
পর্য্যবেক্ষণ করিক্াছেন এবং তিনিই শকুস্তলাকে “কণুস্ত কুলপতে- 
রুচ্ছসিতম্‌্* বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। যে শিব্যটি হোমবেলা 
ঠিক করিতেছেন তিনিও গম্ভীর দার্শনিকের স্যার বলিতেছেন; 

“যাত্যেকতোহস্তশিখরং পতিরোষধীনাম্‌ 

আবিষ্কতো২রুণপূরঃসর একতোহর্কঃ । | 

তেজোঘয়স্ত যুগপদ্বাসনোদয়াভ্যাং 

লোকো নিয়ম্যত ইবাস্মদশান্তরেষু ॥ 


অস্তহিতে শশিনি সৈব কুমুদ্বতীমে 

দৃষ্টিং ন নন্দময়তি সংস্মরণীয়শোভ]। 

ইষ্টগ্রবাসজ্জ নিতান্যবলাজনন্ত 

. ছুঃখানি নূনমতিমাজজস্ছুঃসুহানি ॥৮ 
তাগনবানিকারাও স্থশিক্ষিতা এবং ইতিহাসাদিনানা শাস্ত্জ্ঞ। 
খঅননুষা সমত্রশিক্ষিত। বুদ্ধিমতী তাঁপসবালা । সংক্ষেপে বলা 

--এই আশ্রম্ভূমি 19177115106 ৪00 ১ 60101505এর 

অতি ্রকুষ্ঠ উদাহরণ স্থল। কালিদাস গার তাহার প্রত্যেক 
,ক্কাব্যেই নাঁনাস্থানে আশ্রমবর্ণনার অবতারণা করিক়্াছেন। রথুং 
বংশে ভগবান্‌ বশিষ্টমুনির আশ্রমের . ফিঞিণ বিস্তারিত বর্ণন! 
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করিয়াছেন। প্রঘু”্র অন্তান্ত স্থানে বিশ্বামিত্রাশ্রম, বামনা শ্রম, 
অভ্রিমুনির তপোবন, অগস্ত্যাশ্রম এবং গৌতমাশ্রম প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন। “কুমারে* ভগবান স্থাণুদেবের আশ্রমের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। এইরূপ “বিক্রমোর্বশী” এবং “মেঘদূতে*ও 
আশ্রমের বর্ণনা আছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা মনোরম বর্ণনা এই 
মালিনীতীরস্থ আশ্রমের। তাহার কারণ তিনি মহধি কণুকে 
অভ্যান্নতচরিত মহাপুরুষ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তাহার 
“উচ্ছসিত” শকুস্তলা এই আশ্রমের ললামভূতা। মহর্ষি এই. 
আশ্রমের কুলপতি ব] সর্বশ্রেষ্ঠমুনি। “কুলপতি”র একটা আভি- 
ধানিক সংজ্ঞা আছে 
“মুনীনাং দশসাহঅং যোহক্সদানাদিপোষণাৎ। 
অধ্যাপম্নতি বিপ্রর্ষিরসৌ কুলপতিঃ স্ৃতঃ ॥” 

প্রত্যেক কুলপতিরই যে দশ সহশ্র মুনির অধিনায়ক হইতে 
হইবে এমন বোধ হয় ন!। তাহা হইলে আশ্রমের পরিমাণ 
অতি বিস্তৃত হইয়া! পড়ে । এমন হইতে পারে ষে ভিন্ন ভিন্ন 
আশ্রমেরও একজন অধিনেতা থাকিতে পারে। অভিধানিক 
অর্থ হইতে এইটুকু বেশ বুঝা যায় যে কুলপতি একজন অতি 
শ্রেষ্ঠ মহামুনি এবং তীহাদের সংখ্যা বড় কম। অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ 
মুনিরাও * কুলপতির অধীনে একই আশ্রমে বাস করিতেন।' 
মহধি কথের আশ্রমেও দেখা যায় অন্তান্ত মুনির! সশিষ্য বাস 
করিতেন। রাজার গ্থম সুগক্ার সমর সশিষ্য বৈখানস মৃগবধ 
হইতে তাহাকে নিবারণ করিয়াছিলেন । মহর্ষি কথ এরূপ 


ক ব্দরমান বণ পি পনর না এ 
হইতে পাত্ে। রি টি 2০4 ৫1172 
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ব্ক্তিরও সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। এই বিস্তারিত আশ্রম বর্ণনা হইতে 
বেশ বুঝা যায় মহর্ষি ক এই আশ্রমের আধ্যাত্মিক রাঁজা। 

এক্ষণে বৃঝিয়া দেখিতে হইবে মনুষ্যত্বের হিসাবে তিনি 
কিরূপ চরিত্রের মান্ুষ। এই আধ্যাত্মিক রাজার প্রিয়তমা 
কন্তার সহিত তৎকালিক ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তী ছুষ্যস্তের 
শুভ-পরিণয় হইয়াছিল। ষোগো যোগ্যে মিলন হইয়াছিল কি না 
বুঝিবার জন্ত মহর্ষি কথের চরিত্র বিশেষরূপে অন্ুধাবনীয় । 

শকুস্তলা মহর্ষির ওরসজাতা কন্তা নহেন, তাহার পালিত 
কন্তা। কিন্তু এ কথাট। ভুলিয়া গেলেই ভাল হয়। মহাভারতে 
এইরূপ আছে বলিয়া ইতিহাসের মর্ধযাদ। রক্ষা করিবার জন্য 
বোধ হয় মহাকবি মহাভারত অনুসরণ করিয়াছেন । কিন্ত 
নাটকে কথ ও শকুস্তলা সম্বন্ধে এমন কোন কথ নাই যাহ! হইতে 
বুঝা যাইতে পারে যে শকুস্তলা। তাহার পালিত কন্তা। কাজেই 
বলিতেছিলাম পাঠকের পক্ষে এ কথাটা ভুলিয়া গেলেই ভাল 
হুয়। মহাভারতের পালিতসম্বন্ধ অক্ষুগ্র রাঁথিবার আরে! কিছু 
কারণ আছে । এক কথা এই, পালিত এবং ক্ষত্রিয়বর্ণ না হইলে 
হুষ্যন্তের সহিত শকুস্তলার পরিণয় হয় না। কিন্তু ইহ! ছাড়া 
প্রকৃত কারণ আর একটি আছে । ইহাতে মহর্ষি চক্রিত্রের বড় 
পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে ।,তিনি শাশ্বতত্রন্মচর্যযেস্িত অথচ হত্যেক 
প্রাণি, প্রত্যেক স্থষ্ট পদার্থেই তাহার পরিপুর্ণ মানবীয় ভাব 
(1)9009010697556 )1 এইজন্য মহর্ষিকে ব্রহ্গচারী ন! 
করিলে এই ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিশ্ফুট হয় না। এই জন্তই 
এখানে প্রতিভাশালী মহাকবির কাবাকৌশল।. কবি ইচ্ছা 
করলেই মহ্র্ষিকে অন্তান্ত খষিদেই সার বিবাহিত বলিয়া এবং 
'শুকুস্তলায়” অন্ববাতা পিতা বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন 
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কিন্ত তাহাভে নাটকের মহান্‌ উদ্দ্গ্ত সাধিত হয় না। মহর্ষির 
নিকট ওুরসঞ্জাত কন্তা এবং পালিতা কন্তার প্রভেদ নাই 
অনন্র। এবং প্রিয়ংবদাও তাহার কন্তা নহেন । কিন্তু তাহাদেরও 
তিনি রসকন্তার ম্যায় সমান আদর করেন। শকুন্তলাকে 
বিদায় দ্রিবার সময় তাহাকে তাহার সবীদ্বরদন্ধন্ধে বলিয়াছিলেন ; 
“বংসে, ইমে অপি প্রদেয়ে 1” মহর্ধি পুর্ণ সমদশী । 

পূর্বেই বলিয়াছি নাটকে মহর্ষির সশরীর দর্শন অ$ত অল্পই 
আমরা পাই । প্রথম চারি অঙ্কের ঘটনাস্থান আশ্রম। কিন্তু 
প্রথম তিন অঙ্কেই-কথমুনি অন্ুপস্থিত। চতুর্থ অঙ্কের কতক দূর 
অগ্রসর হইলে তবে আমর! মহ্র্ষির প্রথম দর্শন পাই । প্রথম 
তিন অঙ্কের ঘটনার সময় 'তিনি সোমতীর৫ঘে ছিলেন। তিনি 
হুহছিত1 শকুম্তলাকে অতি'থ সৎকার কার্যে নিক্োজিত করিয়। 
শকুগচলারই প্রতিকূল দৈবের শান্তির জন্ত ০সামতীর্থে গিয়া ছলেন। 
এই ক্ষুদ্র ঘটনায় আমর। মহর্ষির উচ্চশ্রেণীর মানবিকতা ও কর্তব্য- 
পরায়ণত) দেখিতে পাই। মহর্ষি শাশ্বতব্রহ্মচর্ধ/াবলখী হইয়াও 
শকুন্তলাকে ছুহিতা পাইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নিজেরই হুহিতা 
করিনা লইয়াছেন। মহ্র্ষির এক শিষ্ের মুখেই এই ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে; “শকুন্তল। কথস্ত কুলপতেরুচ্ছমিতম্” । 
পূর্বেই বলিয়াছি প্রতোক পাঠকেরই ভুলিয়া যাওয়া উচিত, 
যে শকুন্তল! মহর্ষির পালিত! কন্তা। তিনি শকুস্তলার ভন্য যাহা বাহা 
করিয়াছেন তাহ৷ পূর্ণতা প্রাপ্ত আদর্শ মানুষের-_ আদর্শ পিতার _ 
নিজের কন্তার জন্য কর্তব্য কন্ম। কন্তাকে পালন করিতে হইবে 
এবং উপধুক্ত শিক্ষা হইবে । এই দিিতাহানে কন্তা পালনের 
উতৎকৃ উদাহরণ । ” 

' পরকালের লোকেরানঅনেকে নি ডি মানেন ন। 1কন্ধ, 
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সে কালের লোকের! মানিতেন । ইহার কিছু কারণও আছে। এমন 
কতকগুলি ঘটনা আছে যাহার উপর মানুষের কোন হাত নাই। 
সেগুলি ভবিষ্যতে প্রতিকূল হইবে এরপ বুঝিলে, মানুষ অক্ষম 
হইলেও তাহার প্রতীকারের চেষ্টা করে । যেখানে সহজ উপায়ে হয় 
না সেখানে ঈশ্বরপরারণ ব্যক্তি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করিয়া 
তাহার উপশম করিবার চেষ্টা করে। রোগ হইলে যেমন 
চিকিৎসট্রকর দরকার, ভাবি বিপদের আশঙ্কা হইলে তাহার 
প্রতীকারের চেষ্টা করা মানুষের কর্তব্য । ভগবান্‌ সর্বশক্তিমান । 
তাহার প্রভাবে প্রতিকূল দৈবের উপশম হইতে পারে । এই 
জন্য মহষি স্বীয় কন্তার ভাবিবিপদাশঙ্কা করিয়া সোমত্তীর্থে কোন- 
রূপ শ্বরিক ব্যাপারে আপনাকে নিয্জোজিত করিয়াছিলেন । 
ধাহাদের মনোবুতিগুলি স্ফৃত্তিবিশিষ্ট তাহার কিক্সৎপরিমাণে 
ভবিষ্যৎ দেখিতে পান এবং ভাবি-বিপদের 'পপ্রতীকারের জন্য 
কোথাক্ম গেলে কি করিলে ফললাভ হইবে তাহা ৪ বুঝিতে 
পারেন। ইহারই জন্ত কথমুনির সোমতীর্থে গমন । বাহার! 
এইরূপ দৈবশক্তি মানেন না তাহারা অন্ততঃ এইটুকু মানিবেন বে 
'আত্ীয়গণের শুভকামন! করিয়া সর্বদাই ভগবানের কাছে বিশেষ 
ভাবে প্রার্থনা করা বাকস। এবং এই ঘটনা হইতে ইহাও বুঝা 
যায় মহধষি কন্তাকে কত আদর করিতেন এবং তাহার জন্য কিনা 
করিতেন। তপন্ত! মহর্ষির জীবনের ব্রত । কিন্তু তিনি কন্ঠার 
জন্য একট! সাংসারিক ব্যাপারে আপন্মাকে নিক্বোপ্জিত করিয়া" 
ছেন॥ ছিনি ব্রহ্মচারী, তাহার এত ঝঞ্ধাট কেন? ইহার উত্তর 
মহুষিকণ তপন্তানিরত খষি এবং স্মী্সজ্ম |. মানাবে উচ্চ 
কর্তব্য তিনি ভূলেন নাই । পৃথিবীর জোকেদের *পকারের 
অক্-প্রত্যেক ব্যক্কিরই দআম্মনিযোগ রর্ভবয একথ। ন্তিন্দি ভুজেন 
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নাই। তাই মহর্ষি দোমতীর্৫ঘে গিয়াছেন। প্রত্যেক পিতারই 
কর্তব্য পুত্র-কন্তার শারীরিক ও মানসিক উন্নততর জন্য চেষ্ট। কর! 
এবং তাহাদের মঙ্গলের জন্য সর্বদ] যত্বান্‌ হওয্।। কর্তব্য বলিয়! 
ইহা করা উচিত ; ইহা কামনাধুক্ত কাজ নহে । ভগবদারাধনার 
কন্ঠ মহুর্ধি সোমতীর্৫ঘে গিয়াছিলেন। কর্তবাপালনের জন্য এই, 
আরাধনা । ইহা ও নিষ্কাম। | 

সোমতীর্৫থে হইতে ফিরিয়া! আমিবার পর, ভগবান্‌ ব্ের বে 
কার্যকলাপ আমর! দেখিতে পাই, তাহা তাহার স্যার মহর্ষির 
উপযুক্ত এবং তাহার উচ্চশ্রেণীর মহত্বের পরিচায়ক | প্রিযংবদার 
মুখে আমরা আশ্রম-প্রত্যাগত মহর্ষির এই অনন্যসাধারণ মহত্ব- 
ব্যঞ্জকগুণের পরিচয় পাই ।” তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইতেছেন 
এমন সময়ে ছন্দোময়ী অশরীরিণী বাণী তাহার শ্রতিগোচর 
হইল :-- 

“ছুম্যস্তেনাহিতং তেজে। দধানাং ভূতগ্বেভুরঃ | 
অবেহি তনক্নাং ব্রঙ্গনগ্রিগর্ভাং শমী মিব ॥৮ 

তিনি দুম্ত শকুস্তল! ঘটিত বৃত্তান্ত সমস্তই অবগত হইলেন। 
নাট্যকৌশলের জন্য এই অশরীরিনী বাণীর প্রয়োজন । ব্যাপার 
খুব সং ক্ষিপ্ত হইয়া! গেল। গোৌতমী অথবা অন্য কোন পুজনীয় 
. আশ্রম-রমণীর নিকটও তিনি এই বার্তা পাইতেন। কাহার! 
'সলৌকিকে বিশ্বাস করেন না, তাছার। এইরূপই মনে করিস্বা 
লইতে' পারেন । ' এই বৃত্াস্ত গুনিয়। মহর্ষি কি কত্সিলেন? 
'অন্যলোক হইলে হয়ত এইরূপ সংবাদ পাইক্স। অত্যস্ত ক্রুদ্ধ হইত ১ 
'পিতার দ্মধিকার' লুপ্ত হুইল মনে করি! ভ্য়ত ক্রয়ে 
এঠিশয 'দ্অযীর হইম্বা পড়িত। . মহর্ষি. .ক্ষিস্ত মুহ্ষ্তযধ্ধে 
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ংশের মঙ্গলের জন্য নয়, পৃথিবীর মঙ্গলের জন্ত দটিয়াছে। 

“ভূতয়ে ভূবঃ” এই কথাটি মহর্ষির সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইল। বুদ্ধি- 

মতী অনস্য়াও এই ব্যাপারটি ঠিক বুবিয্াছিল। শকুস্তলার 

স্বয়ন্বর বিবাহ লইয়া অননুষ্প1ও প্রিক্পংবদার মধ্যে কথোপকথন 
কইতেছিল £” 

প্রিয্ংবদা-পিতা এক্ষণে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া! না জানি কি 

“ করিবেন। 

অনশুয়া--আমি যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় £ই 
গান্ধর্ব-বিবাহ তাহার অন্ুমত হইবে । 

প্রিক্নংবদ-_-কিরপে তাহ! সম্ভব ? 

'অনস্য়া-গুণবান্‌ পাত্রে কন্ত। সম্প্রদান করিতে হইবে ইহাই 
কন্তার পিতার প্রধান সঙ্কল্প। যদি দৈবই তাহা 
সম্পাদন করেন তাহা হইলে বিনা আয়াসে গুরুজন 
কৃতার্থ হইলেন ।” 

মহর্ষি কথ নিমেষের মধো এই কথাই বুঝিয়াছিলেন । 
তাই অনসুয়ার সুখে এই কথা পুর্ব্বে স্চিত হইয়াছে” মহর্ষি 
পরমজ্ঞানী তত্বজ্ঞ মহাপুকষ | 

প্রিক্লংবদা শকুস্তলাকে সুখ-শয়ন বার্ত। জিজ্ঞাস! করিতে গিয়া 
দেখিলেন তাত কাশ্তপ লঙ্জাবনতমুখখী শকুস্তলাকে আলিঙ্গন 
করিয়া আনন্দের সহিত বলিতেছেন, “বংসে, সৌভাগাক্রমে 
ধূমাকুলিত দৃষ্টি বজমানের আহতি অগ্রিতেই পড়িয়াঁছে। স্ুশিষ্যে 
প্রদত্ত বিগ্ভার স্তায় তোমার জন্ত কোনরূপ ছুংখ করিবার কারণ 
নাই3: অগ্ভই খধিগণের সঙ্গে তোমাকে স্বামিসকাশে পাঠাইয়। 
বব ৭ ..ইনি আদর্শ পিতা বটেন। এরূপ দেশ-কধল-পাত্রজ্ঞ 
উিরারচরিত পুরুষ লোকশিক্ষার চরম আদর্শ স্থল।” কন্তা £ও. 
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পিতার সম্বন্ধ ইহা অপেক্ষা স্থন্দরতর ও উচ্চতর হইতে পারে ন। 
এই ঘটনার কিয্ৎপরেই আমরা নাটকমধ্যে মহর্ষির প্রথম 
সশরীরে দর্শন পাই। প্রত্যুষন্নাতা শকুস্তলাকে প্রথমে 
পুজনীয়া তাপসীরা ধান্ঠহস্তে আশীর্বাদ করিয়া গেলেন। 
তাহার পর স্থীরা মাঙ্গল্যপুস্পবিলেপনাদি দ্বারা এবং পরে 
বনম্পতিগণ-প্রদত্ত অলঙ্কারাদি দ্বারা শকুত্তলার লাবণ্যময় দেহ 
অলম্কত করিলেন ; এমন সময় স্নানোত্তীর্ণ ভগবান্‌ কাশ্তপ্গ তথা 
প্রবেশ করিলেন । তাহার প্রথম কথাই অপুর্ব জ্লীতিময় ও 
তত্বকথাপুর্ণ। 
যাস্তত্যগ্া শকুস্তলেতি হৃদয় সংস্পৃষ্ট মুৎকঠয়। । 
কণ্ঠ; স্তস্তিতবাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিস্তাজড়ং দর্শনম্‌ ॥ 
বৈর্লব্যং মম তাবদীদৃশমহো নেহাদরণ্যৌকসঃ । 
পীড্যন্তে গৃহিণঃ কথংনু তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈনবৈঃ ॥ 
তিনি অরণ্যবাসী হইলেও কিরূপ ন্নেহ-কাতর । তিনি 
কঠোর তপন্থী নন, বিশ্বপ্রেমে তাহার হৃদয় পুর্ণ। শকুস্তলা 
প্রণাম করিলে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন্‌ ঃ 
“্যযাতেরিব শস্িষ্ঠ। ভর্ত,বনুমতাঁভব। 
স্তং ত্বমপি সম্াজং সেব পুরুমবাপুহি ॥” 
এবং তাহাকে সচ্যোহুত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে বলিলেন। 
প্রদ্ক্ষিণ সমাপিত হইলে পুনরায় কন্ঠাকে বৈদ্িকচ্ছন্দে আশীর্ব্বাদ 
করিলেন । পরে শাঙ্গরব প্রভৃতি শিষ্যগণকে শকুস্তলার অগ্রে অগ্রে 
যাইক়্া,পথ দেখাইতে বলিলেন। তপোবন ছাড়িবার সময 
তপোর্ষি-তরুদের সম্বোধন করিয়া বলিলেন ; 
'"পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুন্মান্যপীতেষু যা 
নাদতে প্রিয়মগুনাপি ভবতাং ন্েহেন বা! পল্পবম্‌। 
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আছে বঃ কুস্থমপ্রস্থতি সময়ে যস্তাভবত্যুৎ্সবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা পতিগৃহং সর্বৈরনুজ্ঞায়তাম্‌ ॥৮ 

এই কথাগুলি শুনিলে শরীর ঈষৎ রোমাঞ্চিত হয় । মহর্ষির 
অসীমপ্্রীতি কেবল মানুষের উপর নয় ভগবংস্ষ্ট প্রত্যেক 
পদার্থের উপর । মহর্ষি তরুলতাকেও জীবন্ত মনে করেন। একরপ 
করিবার তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষের মনোবুত্তির উপর 
বাহ্ৃপ্রস্কৃতির অতুল প্রভাব। যে সকল তরুলতা ও তাহাদের 
কিসলয়পুষ্পফলোদগম আশৈশব দেখিয়া আসিতেছি তাহাদের 
সহিত একট! স্নেহময় চিরসৌহ্বদ্য সংস্থাঁপিত হইয়াছে, তাহাদের 
হঠাৎ ছাঁড়িয়। যাইতে প্রাণ কীদিয়! উঠে। তাহার্দের অনুমতি না 
লইয়া! যেন কোথাও বহুদিনের 'জন্য যাইতে ইচ্ছা করে না। 
মহাকবি তরুলত৷ প্রভৃতির এই জীবস্তভাব এখানে বিশেষ করিয়া 
দেখাইক়্াছেন। ইংলগ্ডের কোন কোন বড় কবিও এইরূপ 
বাহ্‌ প্রকৃতিকে জীবন্ত মনে করেন । ডা০:৭৪০:৮, এৰং 
11970779018, তন্মধো প্রধান । আবাল্যাভ্যন্ত প্রকৃতির শোভা 
বহুদিন পরে পুনরায় দেখিলে কিরূপ মনোভাব হস্ত, 119731)%8010 
তাহ বন্ড সুন্দররূপে বর্ণন! করিয়াছেন । 

50899 1019 66878, ] 0000 206 /1)8,) 0195 10098) 

[888 20178 0109 091901) ০06 90109 01119 00810811" 

70199 17) 01১5 139265 900 £90156)" 60 9109 5758 

11) 109010706 010 009 12000 4 56010017-96108 

4150 01911010105 01 079 0855 60 26100100015. 
বহুদিনের বিরহাস্তে প্রিক্জনসমাগমেও প্রথমে চক্ষে জল আইলে । 
অনেকে শৈশবাভ্যন্ত প্রকৃতির শোভা বহুদিন পরে দেখিয়্াও 
অ্গাকুল হল প্রকৃতিতে মাছগুবভাব. আরোপ কেবধ কবি- 
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প্রয়োগ নহে, ইহাতে প্রকৃত দার্শনিক তত্ব আছে। কণাশ্রমের 
অধিবাসিরা তরুলতা মৃগ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে মনুষাত্ব আরোপ 
ক:রয়াছেন। শকুম্তলার লতাভগিনীর নাম বনজ্যোৎস্গা। 
বিদায়কালে তিনি সবীদের স্ঠায় এই লতাভগিনীকেও শাখারূপ 
বাহু ধরিয়া! আলিঙ্গন করিলেন। লতাও পাদ্পের মিলনকে 
কবির! অনেক সময় তাহাদের উদ্বাহক্রিয়া বলিয়া বর্ণনা করিয়। 
থাকেন। কালিদাস “কুমারে' এই উপমা অতি ন্ুদ্দররূপে 
দেখাইয়াছেন ! 
পপর্য্যাপ্তপু্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 
স্কুরতপ্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 
লতাবধৃত্যস্তরবোহপ্যবাপুঃ 
বিনম্রশাখাভূজবন্ধনানি” ॥ 


কিন্তু “শকুন্তলে” ইহা অপেক্ষা আরও একটু অধিক ক্ফুট এবং 
আশ্রমের উপযুক্ত সরপমানুষভাবে বাহ্থপ্রক্তিতে আরোপিত 
হুইয়াছে। বনজ্যোত্মার সহিত চ্যুতপাদপের গুধু উদ্ধাহক্রিয়া 
হইয়াছে তাহা! নয়, আশ্রমবাসিরা তাহাদের যেন মানুষ বলি! 
ধরিয়া লইতেছেন। ইহা শুধু মুদ্ধন্বভাবা তাপদবালিকাদের 
বাল্যক্রীড়। নম্ন। ন্বয়ং মহর্ষি বলিতেছেন ! 


“আমি প্রথমে তোমার নিমিত্ত যাদৃশ স্বামীর ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলাম, তুমি পুণ্যবলে তাদৃশ স্বামী প্রাপ্ত হুইয়াছ ; এই নব- 
মাঁলিকাঁও চুতপাদপের সহিত মিলিত হ্ইম্বাছে। আমি এক্ষণে 
ইহার % তোমার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়াছি।” মহর্ষিও এই নব- 
মাঁলিকা ও চুতপাদূপে মনুষ্যত্ব আরোপ করিয়াছেন। তিনি 
ভগবানের মহ! সর্বত্র দেখিক়! থাকেন; ক্ষুদ্র তৃণেতেও তাহার 
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স্বীয় কন্ঠাদের স্তার ন্নেহপুর্ণ-ভাব। পরমজ্ঞানী মহষি হইলেও 
তাহার হৃদম্ন কুম্মম-কোমল এবং বিশ্বপ্রেমে পুর্ণ। 


কালিদাস মহাকবিকে একটু ৪075756০989 করিয়াছেন। 
কোকিলের কলরবকে তিনি বনম্পতিগণের অন্থমোদনন্চক 
প্রতাত্তর মনে করিয়া নিলেন । একরপ শ07)075%11109009 অনে- 
কেই ইহা একট মনের বিশ্বাস মাত্র। ঈপ্ররপ্রেমিকের 
এই কিপ্বাস সত্য হইতে পারে। ইহা বিজ্ঞানবিরোধীও নয় । 
40900070985 91)65 02580 617011 91)800%55 109:07917113 ইহ! 
একটি মহান সত্য । 9170০51097০ এর নাটকাবলীতে এই ভাঁৰ 
অনেক জাক়্গাক্স আছে। এই বিশ্বাস দ্বারা মহর্ষির চরিত্রও 
একটু বিশেষদ্ূপে; পরিস্ফুট হইয়াছে । এরূপ হইতে পারে 
সেকালে কোকিলের কলরব বিষয়ে একট! বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
ম্হুষি সেই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিলেন। মহষি আপনাকে 
এত জ্ঞানী মনে করেন না যে এই প্রচলিত বিশ্বাসকে উপহাস 
করিয়া উড়াইয়া দেন। কেহই বলিতে পারে না এই বিশ্বাসের 
মূলে কোন সত্য নাই। 

তর্পৌবন-দেবতাদের আশীর্বাদ অলৌকিক হইলেও কালিদাসের 
কাব্যে ইহা নূতন নহে। তিনি মধ্যে মধ্যে বনদেবতাদিগকে 
মনুষ্যচক্ষুর গোচর করিয়া থাকেন। কুমারে এই বনদেবতার! 


উমার সখীভূতা ; 
“অনুপ্রয়াতা বনদেবতাভ্যাং 
অদৃশ্যত স্থাবররাজকন্তা ৷” 


তগবান্‌ কথের আশ্রমে এই বনদেবতাঁদের আবির্ভাব 
আশ্চর্ধ্যত্বনুর নহে। মহকবি তাহার তপঃপ্রভাব দেখাইয়াছেম। 
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শকুন্তলা সঘীদ্দের নিকট হুইতে ক্রমে বিদায় লইতেছেন। 
বড অআদয়-বিদারক করুণ দৃশ্ত। মহর্ষিও প্রাণে বড় ব্যথা 
পাইতেছেন। তথাপি তাভার কর্তব্য ভূলিতেছেন না । একবার 
অনস্থয়াকে বলিলেন “অননুয়ে, রোদন করিও না; শকুস্তলাকে 
স্থির করা তোমাদের দুজনেরই কর্তবা।” পুত্রীকৃত মাতৃহীন 
মুগশাবক শকুন্তলার বসনাঞ্চল টানিতে লাগিল। শকুন্তলা 
ফিরিয়া দেখিলেন। করুণ-হৃদর মহর্ষি বলিতে লাগিলেন 
“যস্তত্বয়! ব্রণবিরোপণমীঙ্কুলীনাং 
তৈলং ন্যষিচ্যত মুখে কুশহ্ছচিবিদ্ধে। 
শ্তামাকনষ্টিপরিবদ্ধিতকে? জহাতি 
দোহয়ং ন পুত্রকৃতকঃ পদবীং মুগন্তে ॥” 
শকুন্তল। মুগশিশুকে দুকথ। বলিব! কাঁদিয়৷ ফেলিলেন, মহর্ষিরও 
অন্তঃকরণ আদ্রীভূত। কিন্তু তিনি শকুস্তলাকে সাবধান 
করিতেছেন ; “একটু স্থির হইয়! দৃষ্টিশক্তির আবরক অশ্রুপ্রবাহ 
নিরোধ কর। উদঘাতিনীভূমিতে তোমার পদস্থলন হইতেছে ।» 
মহর্ধ লোকাচারও মানিয়। থাকেন । “জলাশয় পর্য্যত্তু 
শ্নিগ্ভজনের যাওয়া! কর্তব্য” শিষ্যের এই, কথায় মহর্ষি ক্ন্তাকে 
শেষবিদায় দিবার জন্য ক্ষীরবুক্ষের ছায়ায় দাড়াইলেন। সেইখানে 
মনে মনে চিন্তা করিয়া রাজাকে কি বলিবেন তাহ! ঠিক করিয়। 
শিষ্যের নিকট নিজ বক্তব্য বলিলেন । এই দ্ৃষ্যন্তসন্দেশের মধ্যে 
দার কথ! এই টুকু) “আমি তপস্থী, আপনি রাজ! এবং শকুস্তলার 
আপনার গ্রাতি স্বরৃত প্রগাঢ়" অঙ্গরাগ; এই কয়েকটি বিষয় 
বিশেষ অনুধাবন করিম্বা আমার কন্তার প্রতি আপনার অন্যান্ত 
পত্ীদের হ্যায় সাধারণগৌরব . প্রদর্শন করিবেন। ইহার অধিক 
সৌভাগ্য ভাগ্যের বিষন্্। কন্তার পিতার শে বিষয় বল! 
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উচিত নয়।” সকলেই চায় “আমার কন্যা শ্বশুর কুলে সর্বাপেক্ষা 
অধিক গৌরবশালিনী হউক 1” মহর্ষি কেবল সাধারণগোৌরব 
চাহিলেন। তিনি স্বার্থশূন্ত মহাপুরুষ । ফাহা উচিত তাহাই 
চাহিলেন। তিনি আদর্শ পিতা এবং আদর্শ মানুষ । 
শকুত্তলাকে মহর্ষি শ্বশুরালয়ে কর্তব্য সন্বন্ধে যে উপদেশ দিলেন 

তাহ সর্ধদেশে সর্বকালে প্রযুজ্য : 

€শুশ্রষস্য গুরূন্‌ কুক প্রিন্নসখীবৃত্তিং সপত্ীজনে 

ভর্ত,বিপ্রকৃতাপি রোষণতয় মান্ম প্রতীপং গমঃ । 

ভূরিষ্ঠং ভবদক্ষিণাপরিজনে ভাগ্যেঘন্থংসেকিনী 

ষান্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ো বামাঃ কুলন্তাধয়১৮ ॥ 
সেকালে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। একালে “সপত্রীজনে” পাঠ 
“পরিবর্তন করিয়৷ “ম্বদাসীজনে” এই পাঠ করিলেই ঠিক হয়। 
কন্ঠাকে এই উপদেশ দিয্প! মহষির মন' ঠিক মানে নাই। 
বর্ষীয়সী রমণীরা হয়ত তাহা অপেক্ষা বেশ জানেন মনে করিয়া 
বলিলেন, “গৌতমীর এ বিষয়েকি মত”? গৌতমী বলিলেন, 
“বধূর প্রতি ইহাই প্রকৃত উপদেশ” এবং শকুস্তলাকে তাহা বিশেষ 
করিয়া" মনে রাখিতে বলিলেন। “বলবদপি শিক্ষিতানাং 
আত্মন্তপ্রত্যয়ং চেতঃ”। সেইজন্ত গৌতমীর মতগ্রহণ। মহর্ষি 
সর্বগুণতৃ'যত। র 

মহর্ষি সংসারী না হইলেও সংসারের সমস্ত কর্তব্যে তাহার 

তীক্ষদৃষ্টি। শকুস্তল৷ বলিলেন, পিতঃ, সথীরা কি এখান হইতে 
ফিরিবে।” পিতা বলিলেন, “বসে, ইমে অপি প্রদেয়ে।” 
ইহাদিগকেও .সম্প্রদান করিতে হইৰে। 'তাহাদের আর 
বেশীদুর বাওর়া).উচিন্ক নয়। প্রবীণ! গৌতমী শকুস্তগানর 
সঙ্গে রাযসাহরেবাহিবেন। শকুস্তল! ভাক্লিগিতৃবিয়হে বড়ই কাতর 
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হইলেন। আদর্শ পিত! প্টাহাকে পাস্বনা করিলেন; “বৎসে, 
কেন কাতর! হইতেছে ? শ্বামি-গৃহে গৃহিণীপদ পাইয়া সংসারের 
গুরুতর কর্তব্য অঙ্ুক্ষণ বাস্ত থাকিবে এবং শীত্রই কুলপাবন পুত্র 
প্রসব করিয়া আমার বিয়োগজনিত শোক তত অগ্ভব করিবে ন।।” 
শকুস্তল! পিতাকে প্রণাম এবং উভয্ব সথীকে একসঙ্গে আলিঙ্গন 
করিলেন। শিষ্যেরা তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল। শকুস্তল৷ 
আবার পিতার সর্গে কথ। কহিতে,লা।গলেন ১ তাহাকে ধজজ্ঞাস। 
করিলেন আবার কবে তপোবন দেখিতে পাইবেন। কথ বলিলেন, 

“তৃত্বা! চিবাক় চতুরস্তমহীসপত্বী 

দৌস্বাস্তিমগ্রতিরথং তনয়্ং নিবেশ্ত | 

ভক্মাতদর্পিতকুটুন্বভরেণ সাদ্ধং 

শান্তে করিব্যসি পদং পুনরাশ্রমেহম্মিন্‌ ॥” 

ইহাতে বুদ্ধিমতী কন্তার কতকট! আশ্বস্ত হইবার কথা । কিন্তু 

কথ! আর ফুরাস্ব না। এবার গৌতমী পিত। ও কন্তা উভয়কে 
নিবৃত্ত হইতে বলিলেন এবং গ্রমনবেল! অতিক্রান্ত হইতেছে 
বলিলেন । এইবার সত্য সত্য বিদায্প কালে উপস্থিত ৷. মৃহর্ষিও 
অনুচিত বিলম্ব ধেথিস্বা বলিয়া উঠিলেন, “বংপে, ভপোহন্ু- 
ষ্টানের ব্যা্থাত .হইতেছে”শ৭ এই কথার পর শকুস্তল! 
আর বিলপ্ধ করিপ্েন ন1। বিদায়ের অন্ত প্রস্বত হইলেন । 
ভ্বিনি পিতার উপযুক্ত কন্যা । শেষ বিদায়ের জন্ত প্রস্তুত 
হুইন্া পিতাকে পুনরালিঙ্গন করলেন এবং নিঞ্চে পিত. ক 
সাস্বনা করিকা বলিলেন “আপনার শরীর তপশ্চরণ অন্ত 
পীড়িত। [পনি আমার অন্ত অভিশন্ন উৎকষ্ঠিত হুইতঘন 
নাত এইবার মন্ধধি জর খাকিতে পারিলেন না। এবার 


সত্য সভাই] কন্ত! জলিযা, যাঈ/ছে। এতক্ষণ মো, দবনীনু 
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হইতেছিল। এবার বারিবর্ণ হইল। মহধি যেন কাদিয়' 
ফেলিলেন। নিশ্বাসত্যাগ করিয়া বলিলেন, পবৎসে, তুমি পূর্ব 
কুটারদ্বারে নীবারধান্তে যে পৃজোপহার দিয়াছিলে, তাহা এক্ষণে 
অস্কুরিত হইয়াছে; তাহা দ্বেখিয়া কি করিল্না আমার শোঁকের 
শান্তি হইবে।” পরমুহূর্তেই বলিলেন, বসে, পতিগৃহে গমন 
কর; পথে তোমার মঙ্গল হউক।” এই মহষি কথ অদ্ভুত- 
চন্রিত। * এই জন্যই কবি বলিয়াছেন, 
“্ধ্জাদপি কঠোরাণি মৃদূনি কুস্থমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কোনুঝিজ্ঞাতুমর্াতি ॥” 
কণুমুনি লোকোত্তরচরিত। ক্রমে শকুন্তলা নরনপথের অতীত 
হইলেন । সধধীরা কাদিয়া ফেলিলেন। মহর্ষি এখনে! দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিতেছেন । নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,__ 
“অননুষ্ধে, তোমাদের সহধর্মচারিণী চলিয়া গেলেন; শোক 
নিকোধ করিয়া আমার অন্থগমন কর”। উভয় কন্যাই বলি- 
লেন, “পিতঃ, শকুন্তলা নাই বলিয়া যেন শুন্য তপোবনে প্রবেশ 
করিতেছি*। তত্বজ্ঞানী মহামুনি বলিলেন, “ক্গেহ-প্রবৃত্তি এইরূপ 
দেখিয়া থাকে” । তারপর চিস্তাকুলভাবে পর্ণশালার দিকে 
যাইতে যাইতে যেন আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, “আঃ, 
আজ শকুত্তলাঁফে স্বামিগুহে পাঠাইয়। স্বাস্থ্যলাভ করি- লাম । 
যেহেতু, কন্তা পরেক় সামগ্রী । গচ্ছিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিলে 
চিত্ত যেষন ব্মতিশয় নির্মল ও নিশ্চিস্ত হয়, আজ শকুস্তলাকে 
তাহার পতিগৃহে পাঠাইয়া আমার মনও সেইরূপ নিশ্চিস্ত 
হইক্লীছে। পিত। ও কন্যার সম্বন্ধ বিষয়ে ইহাই বধথার্থ তত্বকথ|। 
এপ সম্বস্বী স্ারছরর্ষীয় মহাক্ষবিদ্ধ' সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক ভিন্ন আল 
কোথাও এন উৎকৃষ্ট ভাবে দেখান ছয় দাই । 
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আদর্শপিতার চরিত্র দেখাইবার জন্য মহাঁকবির এই মহর্ষি- 
চরিক্রস্থষ্টি। মহাকবি 91)8159919975 এর একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটকেও (79700586) পিতা ও কন্তার এইরূপ ছবি কিয়ৎ- 
পরিমাণে আমরা দেখিতে পাই । 7:0991০র জীবনসন্বল তাহার 
একমাত্র কন্তা অনিন্দ্যন্ুন্দরী মিরাণ্ডা । তিনিও কন্তাকে উপযুক্ত 
নৈতিকশিক্ষা দিয়াছেন এবং তাহাকে সর্বগুণভূষিতা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু তাহার কন্তার প্রতি ব্যবস্থার যথেষ্ট 
পিতৃক্সেহপুর্ণ হইলেও একটু যেন কঠিনতাধুক্ত (৪9%9:9 )1 
তিনি কন্তার উপর *পিতার অধিকার একটু কঠিনতার সহিত 
বিস্তার করিয়াছিলেন । 98)91599০:6এর বোধ হয় আদর্শপিতা 
অক্ষত করিবার উদ্দেশ্য নয়'। গন্তান্ত নাটকীয় ঘটন। পরিস্ফুট 
করিবার জন্য 27০50০7র সৃষ্টি । ভারতবর্ষীয় মহাকবি আদর্শ- 
চরিত খষি এবং আদর্শপিতার ছবি বিশেষ ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন। মহাকবি দেখাইয়াছেন রাজ! ছুত্যস্ত উপযুক্ত বংশ 
হইতেই রমণীরত্ব লাভ করিয়াছেন। এক চতুর্থাক্কেই মহাকবি 
এই অপূর্বব বিরাট খষিমুত্তি দেখাইয়াছেন । নাটকে এই চতুর্থান্কের, 
পর আর মহর্ধি লোৌকলোচনগোচর হয়েন নাই । কিন্ত তাহার 
বিরাট সত্বা ও মহামহিমাময় চরিত আমাদের হৃদয়ে চিরকালের, 
জন্য অস্কিত রহিয়াছে । এই পুণ্যময় মহান্‌ আদর্শ জগতের প্রভূত 
মঙ্গল বিধানে সমর্থ। 
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